
Centroamericanismo y crítica literaria en el siglo XXI. Un recorrido por la producción académica y el caso de Claudia Hernández

Central American Studies and Literary Criticism in the 21st Century.
An Overview of the Academic Production and the Case
of Claudia Hernández

IGNACIO SARMIENTO

California State University, Northridge, EE.UU.
ignacio.sarmiento-panez@csun.edu

Resumen: El presente artículo recorre los últimos veinticinco años de crítica literaria centroamericanista, analizando las transiciones y los principales debates que han tenido lugar en la discusión académica. El texto está dividido en dos partes. Primero, se ofrece una visión panorámica de la producción académica en el siglo XXI que aborda los inicios de la discusión en torno a la “literatura de posguerra”, pasa por la configuración de los primeros debates y concluye con algunas reflexiones sobre el panorama de la crítica literaria en la década de 2020. En la segunda, con el objetivo de ilustrar la gran diversidad temática y teórica que ha caracterizado a la crítica literaria de las últimas décadas, se ofrece un análisis de la crítica sobre la obra de Claudia Hernández, la que ha sido estudiada a través de múltiples perspectivas, como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migración y los estudios poshumanos, entre otras.

Palabras clave: crítica literaria, centroamericanismo, literatura centroamericana, Claudia Hernández

Abstract: This article gives an overview of the last twenty-five years of Central American literary criticism, studying the transitions and debates that have taken place within the academic discussion. The text is divided into two parts. First, it provides a panoramic view of the academic production of the 21st century, from the beginnings of the discussion on “postwar fiction” to the establishment of the first debates and the current situation in the 2020s. In the second part, aiming to illuminate the significant theoretical and thematic diversity of contemporary literary criticism, the article analyzes the discussion around the work of Claudia Hernández, which has been studied from numerous perspectives, such as gender violence, mourning, neoliberalism, migration, and posthuman studies, among others.

Keywords: Literary Criticism, Central Americanism, Central American Literature, Claudia Hernández

Recibido: agosto de 2025; **aceptado:** octubre de 2025.

Cómo citar: Sarmiento, Ignacio. “Centroamericanismo y crítica literaria en el siglo XXI. Un recorrido por la producción académica y el caso de Claudia Hernández”. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 50.2 (2025): 74-100. Web.

El primer cuarto del siglo XXI ha sido una de las épocas más productivas y ricas de la crítica literaria centroamericanista.¹ Lo anterior responde a diversas causas. Por un lado, ha habido un crecimiento exponencial en la producción literaria gracias al fin de los conflictos bélicos, el surgimiento de nuevas editoriales y la consolidación de concursos literarios nacionales y regionales en muchos países del istmo (como los Juegos Florales en El Salvador o el Premio Mario Monteforte Toledo en Guatemala). La circulación de libros publicados en la región también ha crecido. La editorial guatemalteca F&G, por ejemplo, no solo ha publicado a importantes autores centroamericanos (Denise Phé-Funchal, Rafael Menjívar Ochoa, Arturo Arias, Jacinta Escudos, Rodrigo Rey Rosa y Miguel Ángel Asturias, entre otros), sino también ha logrado internacionalizarse mediante la distribución de libros en México, Estados Unidos, Europa y otros países del istmo. Debe también destacarse la presencia internacional de un número cada vez mayor de escritores centroamericanos, como Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey Rosa, Eduardo Halfon, Sergio Ramírez y Gioconda Belli, quienes publican su obra con editoriales internacionales de amplia circulación y han recibido premios en diversos países.

Por su parte, la crítica ha sabido responder al aumento del corpus literario centroamericano. En los últimos veinticinco años, se han publicado decenas de libros y centenares de artículos académicos sobre las producciones literarias y culturales del istmo.² Esto se debe, entre otros factores, a la paulatina incorporación de la literatura centroamericana en la formación académica fuera de la región (especialmente en Estados Unidos y Europa) y al aumento de espacios académicos, como congresos (Congreso Centroamericano de Estudios Culturales, Congreso Centroamericano de Historia, Congreso Internacional de Literatura Centroamericana), revistas especializadas (*Istmo*, *Ístmica*, *Centroamericana*) y asociaciones académicas internacionales (RedISCA, RILMAC, O ISTMO).

El presente artículo busca analizar algunos de los principales caminos transitados por la crítica literaria centroamericanista durante los últimos veinticinco años. Para esto, se ha dividido el texto en dos partes. Primero, se ofrece una visión panorámica de la producción académica del período 2000-2025 que aborda el declive del testimonio y los inicios de la discusión en torno a la “literatura de posguerra”, pasa por la configuración de los primeros debates y concluye con algunas reflexiones sobre el panorama de la crítica literaria en la década de 2020. Por temas de extensión y cohesión del argumento, me enfocaré principalmente en textos (artículos y libros monográficos) que han estudiado la literatura contemporánea. En la segunda parte del artículo, con el objetivo de ilustrar la gran diversidad temática y teórica que ha caracterizado a la crítica literaria de las

¹ Esta productividad de la crítica puede demostrarse a través de diversos ejercicios. Una búsqueda genérica en WorldCat, uno de los catálogos bibliográficos más completos del mundo, arroja 261 resultados para la búsqueda de “Literatura centroamericana” en el período del 2000 al 2025 y solamente 71 resultados en el período de 1900 a 1999. El mismo ejercicio en inglés (“Central American literature”) refleja una tendencia similar: 84 (1900-1999) contra 302 (2000-2025).

² No me resultaría posible establecer un número exacto de publicaciones académicas sobre literatura centroamericana en el siglo XXI. No obstante, estimo que el número total de artículos y capítulos de libro oscila entre quinientos y setecientos. Con respecto a los libros, habría unos cuarenta o cincuenta libros monográficos publicados sobre el tema en este primer cuarto del siglo XXI, sumado a unos cincuenta o sesenta volúmenes editados.

últimas décadas, se ofrece un análisis de la crítica sobre la obra de la escritora salvadoreña Claudia Hernández, la que ha sido estudiada a través de múltiples perspectivas, como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migración y los estudios poshumanos, entre otras.

Escribir un texto de estas características implica asumir de antemano la imposibilidad de considerar todas las publicaciones del último cuarto de siglo. Las inclusiones y exclusiones no se relacionan en lo absoluto con la calidad de los textos, sino más bien con la posibilidad de integrarlos dentro de una discusión más amplia y los inevitables sesgos de quien escribe.

La crítica literaria en el siglo XXI: la (re)configuración de un campo de estudio

Los primeros años del siglo XXI marcaron un proceso de transición no solo en Centroamérica, sino también en la crítica literaria sobre el istmo. Por un lado, las décadas de 1980 y 1990 habían fortalecido los estudios centroamericanos de la mano de la atención internacional que generaron tanto las revoluciones como el “boom” testimonial. Publicaciones como *Literature and Politics in the Central American Revolutions* (1990) de John Beverley y Marc Zimmerman y *Novels of Testimony and Resistance* (1997) de Linda Craft, entre otras, instalaron el debate sobre la producción textual centroamericana en diversas academias a nivel internacional. Para fines de la década de 1990, muchos críticos comenzaron a percibir el declive del género: “the euphoric ‘moment’ of the testimonio has passed”, reflexionaba Georg Gugelberger en 1996 en la introducción de *The Real Thing* (1). El testimonio, que alguna vez fue considerado “the dominant contemporary form of narrative in Central America” (Beverley y Zimmerman 172), entró en crisis no solo por el fin de las guerras y la aparición editorial de diversas memorias sobre los conflictos armados (por ejemplo, Ramírez, *Adiós*; Belli, *El país*) y las primeras publicaciones de lo que será conocida como la “literatura de posguerra”, sino también por la crítica interna sobre este. El caso más paradigmático fue la publicación de *Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans* (1999) de David Stoll, libro que fue recibido de manera muy dura por la mayoría de los centroamericanistas, pero que dio paso a un continuo debate sobre Menchú y el testimonio, que se expresó en el volumen *The Rigoberta Menchú Controversy* (2001), editado por Arturo Arias, en la publicación de una edición expandida del libro de Stoll en 2007, con un prólogo de Elizabeth Burgos, y en diversos textos (ver Arias, “¿Hacia dónde?”).³

En 2001, apareció el primer número de *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, publicación que se convertiría en una de las más importantes dentro del centroamericanismo.⁴ Como lo indica el título,

³ El “declive” del testimonio no implicó, sin embargo, el fin del género. Textos testimoniales se han publicado ininterrumpidamente durante las últimas décadas y técnicas testimoniales han sido incorporadas en la literatura reciente. No obstante, el testimonio dejó de ser considerado como la producción representativa de la región y muchos críticos comenzaron a perder el interés; ver Mackenbach, “Transmutation”. Recientemente, no obstante, hemos asistido a una suerte de “retorno” del testimonio, especialmente de la mano de la migración centroamericana a los Estados Unidos; ver Thakkar.

⁴ Si bien *Istmo* no fue la primera revista centroamericanista (*Anuario de Estudios Centroamericanos* e *Ístmica* se fundaron respectivamente en 1974 y 1994), sí es una de las

Istmo buscaba incorporar los “estudios culturales” dentro de los estudios literarios, siguiendo una fuerte tendencia en la academia latinoamericanista desde la década de 1990. Si bien los estudios culturales fueron recibidos con desconfianza por muchos críticos que veían en ellos un neocolonialismo teórico por parte de la academia estadounidense que ponía en peligro a los estudios literarios,⁵ lo cierto es que, a la larga, esto terminaría abriendo los campos de discusión hacia nuevas direcciones, como se verá más adelante.

Istmo ha sido más que una revista. Se convirtió en un espacio de reunión y articulación académica y, por ende, ilustra muy bien la situación del campo a principios de los 2000. Los primeros números de *Istmo* representan, en parte, un período de búsqueda y transición donde la crítica literaria aún no termina de dejar atrás el debate sobre el testimonio ni tampoco logra explorar en profundidad las nuevas producciones provenientes de la región. Los textos académicos del primer número, dedicado a la historiografía literaria, exploran desde el siglo XIX hasta el presente. La historiografía literaria fue una tendencia muy fuerte en los estudios críticos durante la segunda mitad del siglo XX, en la que destacan los trabajos de Ramón Luis Acevedo, Seymour Menton, Francisco Albizúrez Palma y Catalina Barrios y Barrios.⁶ El segundo número de *Istmo* se dedicó al gran tema de la región, el testimonio, aunque ya marcando una tendencia a desligarse de las versiones más tradicionales del género (à la Menchú). Ejemplo de esto son los artículos de Beatriz Cortez (“La verdad”), donde analiza la novela *El arma en el hombre* (2001) de Horacio Castellanos Moya desde un lente testimonial, y el texto de Werner Mackenbach (“Realidad y ficción”), donde discute el agotamiento del testimonio como género representativo de la idea de nación.

El octavo número de la revista, con un dossier titulado “Estudios culturales centroamericanos en el nuevo milenio” (2004), es uno de los primeros esfuerzos colectivos por pensar el impacto de los estudios culturales desde la literatura. Los textos son conscientes de la época de transición en que se encuentran, y la discusión sobre las nuevas ideas es parte central de algunos de ellos. Un buen ejemplo de esto es el texto de Mackenbach (“Después de los pos-ismos”), donde ofrece un recorrido de la crítica centroamericanista de los últimos años, principalmente a través de ciertas categorías que han comenzado a utilizarse, como “literatura de posguerra”, “posnacionalismos” o “posmodernismo”.⁷ Si bien el

primeras revistas sobre estudios culturales centroamericanos con una orientación y perspectiva internacional.

⁵ No profundizaré en la discusión sobre los estudios culturales porque me parece poco productiva y no es el objeto de este texto. No obstante, quiero destacar la propuesta de Arturo Arias (“Configurando”; “Trayectorias”), quien no solo minimiza el temor de ciertos críticos literarios a los estudios culturales y la “pérdida” de la hegemonía literaria, sino también propone una genealogía latinoamericanista de estos estudios desde el siglo XIX. Para una discusión sobre el impacto de los estudios culturales latinoamericanos, junto con el rechazo que generó en ciertos grupos, ver Crespo y Parra.

⁶ La historiografía literaria tuvo un impacto tan importante que generó incluso estudios críticos sobre sí misma, como el libro de Zavala y Araya *La historiografía literaria en América Central (1957-1987)*.

⁷ No elaboraré la discusión sobre el concepto de “literatura de posguerra” por motivos de extensión. Sin embargo, diversos autores debatieron sobre el término y sobre las posibilidades que ofrecía como categoría analítica de la literatura reciente. Junto con el texto de Mackenbach ya citado; ver Ortiz Wallner, “Narrativas”; Cortez, *Estética*.

texto expresa muchas reservas con respecto a la crítica de finales de los 90 y principios del 2000, señalando que “[t]odavía no tenemos una periodización de estas literaturas que sea convincente científicamente y que respete las diferentes líneas de tradición y las rupturas, las fases y desfases de este proceso literario-cultural en el istmo” (s.p.), sí presenta un cierto optimismo, especialmente en lo que se refiere a la superación de los enfoques nacionales y nacionalistas. Para el 2004, ya han comenzado a circular nuevas voces en la crítica centroamericanista, como las de Beatriz Cortez y Alexandra Ortiz Wallner;⁸ no obstante, las ideas de “cinismo” y “posguerra” no terminan de convencer a Mackenbach:

[Estas ideas] no han llegado a volverse en conceptos que podrían pretender comprender científicamente las literaturas centroamericanas contemporáneas en su diversidad y sus contradicciones. A lo sumo son de naturaleza descriptiva en relación con algunos rasgos comunes de unas obras, sin lugar a dudas importantes –ni más ni menos. (“Después de los pos-ismos” s.p.)

Independientemente de que los caminos de la crítica hayan seguido o no las intenciones de Mackenbach, este artículo es importante por la mirada reflexiva que ofrece justo cuando los estudios literarios centroamericanos comenzaban a reorientarse.

Se publicaron textos importantes en los primeros años del siglo XXI. Por ejemplo, Arturo Arias (ver “Central American-Americans”) y Ana Patricia Rodríguez (ver “Refugees of the South”), entre otros, iniciaron la discusión sobre la diáspora centroamericana en los Estados Unidos y sus representaciones culturales, uno de los temas centrales de la crítica en la presente década, como se abordará más adelante. De estos primeros años del siglo, quisiera destacar un artículo que, con la perspectiva del tiempo, terminó siendo de gran influencia y marcó el camino de una parte importante de los estudios centroamericanistas del siglo XXI, especialmente en Estados Unidos: “After the Revolution: Central American Literature in the Age of Neoliberalism” (2003) de Misha Kokotovic. Pese a ser un *outsider* y comenzar a publicar sobre el istmo tras dedicar décadas a los estudios andinos, Kokotovic se convirtió en una figura influyente durante las primeras décadas del siglo XXI por prestarle atención a lo que se convertirá en uno de los principales tópicos de la discusión sobre literatura (y cultura) centroamericana contemporánea: el neoliberalismo.⁹ En “After the Revolution”, Kokotovic aborda la incipiente discusión sobre la literatura de “posguerra” –a partir de la obra de Horacio Castellanos Moya, Franz Galich y Jacinta Escudos– marcando las evidentes diferencias entre esta y la producción textual de las décadas de 1970 y 1980, con autores como Roque Dalton, Manlio Argueta y Claribel Alegria. Kokotovic coincide con las ideas preliminares de Cortez sobre el cinismo y la desilusión de la literatura reciente, pero destaca que estas nuevas

⁸ Beatriz Cortez presentó las principales ideas de su libro *Estética del cinismo* en su ponencia del Congreso Centroamericano de Historia del año 2000. La ponencia fue citada con frecuencia hasta la publicación del libro en el 2010.

⁹ Para el 2003, cuando Kokotovic publicó su artículo, el neoliberalismo como concepto había sido virtualmente ignorado por gran parte de los especialistas. A modo de ejemplo, hasta el 2003, la palabra “neoliberalismo” no aparece mencionada en casi ningún artículo publicado en *Istmo*, incluyendo textos de autores que posteriormente elaborarán extensamente al respecto, como Arias (“¿Hacia dónde”), Cortez (“El desencanto”) y Browitt (“Exorcizando”).

formas narrativas no abrazan ni se pliegan a la tecnocracia neoliberal. Kokotovic defiende el rol político de la literatura de posguerra, pese a que esta ya no aspira a transformaciones radicales. En sus palabras: “it would be inaccurate to characterize these works as an apolitical retreat into the personal, for while they do not articulate an alternative to the neoliberal present, they nonetheless constitute a forceful critique of it” (24). La discusión sobre el neoliberalismo crecerá significativamente durante la década de 2010 y muchos estudios volverán al artículo de Kokotovic. Coincidentemente, un año después de la publicación de “After the Revolution”, el neoliberalismo como problema de estudio aparecerá con fuerza en el octavo número de *Istmo* (2004) (ver Rodríguez, “Central American”; Eva Kalny; Jill Robbins), confirmando una tendencia que solo irá en aumento.¹⁰

No es una exageración decir que entre 2007 y 2014 se publicaron algunos de los trabajos de mayor impacto en la discusión sobre literatura centroamericana contemporánea. En ocho años aparecieron al menos diez libros monográficos sobre el tema, algunos de los cuales lograron generar importantes “campos gravitatorios” en torno a ellos. Me refiero a los siguientes títulos: *Taking Their Word* (2007) de Arturo Arias, *Dividing the Isthmus* (2009) de Ana Patricia Rodríguez, *Estética del cinismo* (2010) de Beatriz Cortez, *Practicing Memory in Central American Literature* (2010) de Nicole Caso, *Changing Women, Changing Nation* (2012) de Yajaira Padilla, *El arte de ficcionar* (2012) de Alexandra Ortiz Wallner, *El protagonista en la novela de posguerra centroamericana* (2012) de José Luis Escamilla, *Niños de un planeta extraño* (2012) de Ricardo Roque Baldovinos, *Escrituras del yo femenino en Centroamérica* (2013) de Teresa Fallas y *Post-Conflict Central American Literature* (2014) de Yvette Aparicio.¹¹ A estas publicaciones se deben sumar diversos volúmenes editados, entre los que destaca la colección *Hacia una historia de las literaturas centroamericanas*, que se inauguró en 2008 y concluyó en 2022 con la publicación de seis volúmenes en total. Para los objetivos del presente texto, es importante destacar el tercer volumen, *(Per)Versiones de la modernidad* (2012), editado por Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y Verónica Ríos Quesada, dedicado casi exclusivamente a la literatura de posguerra. En este período se publicó también un número especial de la *Revista Iberoamericana*, una de las publicaciones más prestigiosas en los estudios hispánicos de la época, titulado “Literatura y estudios culturales centroamericanos contemporáneos” (2013), coordinado por Beatriz Cortez y Leonel Delgado Aburto.

De las diversas publicaciones de este período, quisiera destacar tres libros monográficos que ofrecieron una lectura clara y rigurosa de la situación de la literatura centroamericana contemporánea, los ya mencionados: *Taking Their Word* de Arturo Arias, *Estética del cinismo* de Beatriz Cortez y *El arte de ficcionar* de Alexandra Ortiz Wallner. Estos textos, junto a otros que no podré analizar por temas de espacio, comenzaron a articular un extenso debate en torno a la

¹⁰ El texto de Kokotovic, curiosamente, no será citado por ninguno de los artículos sobre neoliberalismo publicados en el octavo número de *Istmo*. De todos modos, es una coincidencia interesante que un número importante de textos sobre la materia se publique al año siguiente. Esta cantidad se expandirá ampliamente durante las próximas dos décadas.

¹¹ Por temas de extensión, solo me enfoco aquí en textos que discuten la narrativa contemporánea. No obstante, también se publicaron trabajos sobre otros períodos; ver Kane; Delgado Aburto.

literatura centroamericana contemporánea que marcaría una parte importante de los trabajos publicados durante las décadas de 2010 y 2020.

Taking Their Word de Arturo Arias puede ser considerado como un texto de transición entre la discusión de los años 90 y principios del 2000, cuando se inicia una nueva etapa en la producción académica, en parte, gracias al propio libro de Arias.¹² *Taking Their Word* articula y actualiza el debate de las últimas décadas con los nuevos desafíos que presentan los estudios centroamericanos durante la primera década del siglo XXI. Arias inicia su libro discutiendo la mera existencia de la disciplina y su corpus de estudio, un ejercicio, sin duda, fundamental tras los turbulentos años que tanto la región como la academia habían vivido en las últimas décadas. En la introducción, señala su conocida idea de la “doble marginación” de los estudios culturales centroamericanos, que son periféricos tanto para las metrópolis globales como para los centros hegemónicos del latinoamericanismo (ver xi-xii).

Si bien Arias propone un estudio que abarca el centroamericanismo a partir de múltiples perspectivas, incluyendo los debates sobre el testimonio, la literatura maya y la incipiente aparición de la literatura “centroamericana-americana”, su visión de la literatura reciente no es particularmente optimista. Arias plantea que la literatura contemporánea se ha inscrito en los procesos de “americanización” del mundo, criticando el hecho de que las literaturas recientes (especialmente las “ladinas”) hayan abandonado los temas relativos al período revolucionario para lanzarse en busca del éxito comercial. En este desplazamiento, Arias ve una pérdida del poder político de la literatura:

Central American literary discourse has been disempowered politically while, paradoxically, being empowered as a commodity by globalizing trends. We can safely assume that it now aspires more to a different illusory power, that of an exoticized commodity validated in the transnational or postnational space, even though, often enough, it is no more than a copy of its old self, as pastiche, a defanged placebo, ideal for consumption in metropolitan centers for its representation of a certain tropical frisson without the risk of genuine transgression. (25)

La visión de Arias sobre la despolitización de la literatura de posguerra ha sido debatida en años recientes,¹³ pero es importante hacer esta referencia porque representa una de las primeras interpretaciones sobre la situación de la literatura a principios del siglo XXI.

Los últimos capítulos de *Taking Their Word* anticipan una discusión que tardará casi una década en consolidarse. Allí, Arias discute la aparición de lo que se ha denominado literatura “U.S. Central American” o “Central American-American”. Junto al análisis de la novela *The Tattooed Soldier* (1998) de Héctor

¹² A diferencia de los otros libros que analizaré en este apartado, *Taking Their Word* no fue el primer libro de Arias, quien venía publicando desde la década del 90 y participando del debate en torno al testimonio gatillado por el libro de David Stoll (*Rigoberta Menchú*). Entre los libros anteriores de Arias, es importante destacar *Gestos ceremoniales* (1998), donde expresó sus primeras críticas a la narrativa de posguerra.

¹³ En su artículo “La infamia de las historias”, Magdalena Perkowska señala que, si bien la despolitización que señala Arias es correcta dentro del corpus que analiza, este corpus en sí no es representativo de la narrativa reciente (ver 2). Para mediados de la década de 2020, la crítica centroamericanista ha aceptado, en su gran mayoría, el rol y la fuerza política de la literatura de posguerra (ver Sarmiento, *Specters of War* 120-122).

Tobar, Arias plantea algunas de las complejidades identitarias de la diáspora centroamericana en los Estados Unidos:

Central American-Americans end up living not only between borders, but also between identities. Often in denial of their own being, in the cultural context of the United States, the experience of the polysemic words *exile*, *border*, and *diaspora* ring very different bells for them than they do for those who are part of a more individualized migration. (189)

Si bien la migración centroamericana en Estados Unidos ha crecido exponencialmente desde finales del siglo XX, Arias propone que su identidad colectiva, siempre problemática, aún no termina por instalarse. Son una población que “has not yet earned the hyphen to mark its recognition” (204).

Si el libro de Arias abrió en gran parte los debates y discusiones que se desarrollarían en los años siguientes, el libro de Beatriz Cortez, *Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra* no solo consolidó una nueva etapa en la discusión sobre literatura reciente, sino que también estableció una de las primeras hipótesis de lectura en ser ampliamente incorporada –tanto por seguidores como por detractores– en la discusión académica: la “estética del cinismo”. Cortez propuso que la narrativa de finales del siglo XX y principios del XXI estaba marcada por la derrota de las experiencias revolucionarias y por el aniquilamiento de la esperanza. A su juicio, en esta nueva literatura:

[...] es la pasión la que mueve al individuo, más allá de la razón o del respeto a valores morales de cualquier tipo. La expresión de esta pasión nos permite formular un proyecto estético para la Centroamérica de posguerra, una estética marcada por la pérdida de fe en los valores morales y en los proyectos sociales de tipo utópico. (31)

Una de las principales contribuciones de este libro, como señala Ricardo Roque Baldovinos, es que logra sortear “la trampa de la representación en que están atrapados los debates sobre el testimonio” y permite leer un nuevo corpus literario que rompe con la “euforia revolucionaria” (“Estética” 228).

El libro de Cortez fue el primero en concentrarse en un corpus narrativo ficcional, en castellano, producido casi completamente después de los conflictos armados. *Estética del cinismo* identifica algunos de los principales rasgos de la narrativa reciente, como el predominio de los espacios urbanos, la presencia mayoritaria de personajes ladinos y los cambios económicos introducidos de la mano del neoliberalismo. Todas estas condiciones contribuirían al desencanto generalizado que transmitiría esta nueva literatura. Producto de lo anterior, la narrativa contemporánea se encontraría casi totalmente despojada de esperanza. En palabras de Cortez:

[...] el proyecto cínico no ofrece otra salida de su ámbito sino por medio de la auto-destrucción que culmina con el resquebrajamiento de los proyectos utópicos que movían al sujeto a actuar en la cultura revolucionaria, y también con la destrucción del sujeto colectivo e individual, la erradicación de su poder para actuar, [...] la desesperanza, la impotencia, y la muerte. (131)

Es imposible minimizar el impacto de *Estética del cinismo* durante la década de 2010, convirtiéndose en referencia obligada en la gran mayoría de los

textos académicos publicados en los últimos quince años. Cortez no solo logró generar un cierto “campo gravitatorio” en torno a su libro, sino que también, por primera vez desde el declive del “boom” testimonial, el centroamericanismo logró sentar las bases de ciertos debates. Para que esto ocurriera, fue necesario que diversos críticos le dedicaran un número importante de páginas a discutir las ideas presentadas en *Estética del cinismo*. Por ejemplo, al año siguiente de la aparición del libro de Cortez, Magdalena Perkowska planteó una idea que otros especialistas posteriormente retomarían: la distinción entre una literatura que presenta personajes cínicos y el cinismo en sí de la literatura. En sus palabras:

Se trata aquí de una relación paradójica entre la representación del cinismo de los personajes en las tramas ficcionales y la posición ética de la escritura, en la que se expresaría el desacuerdo con el discurso o las acciones de los personajes, el cuestionamiento del *status quo* presente y la necesidad de imaginar otras posibilidades. (“La infamia” 6)

Alberto Moreiras, por su parte, ofrece una lectura detallada del libro de Cortez en “The Quest of Cynicism” (2014), donde analiza *La diáspora* (1989) de Horacio Castellanos Moya (novela no discutida por Cortez), para proponer que la novela ofrece una perspectiva radicalmente opuesta al cinismo. Por un lado, Moreiras cuestiona la posible confusión entre los planos de escritura y lo escrito –similar a lo planteado por Perkowska–, y también se pregunta si la noción de cinismo no está demasiado anclada en la lógica guerrillera (cercana incluso a otros términos peligrosos, como la traición). Christian Kroll-Bryce, por su parte, critica el argumento de *Estética del cinismo* por tomar como punto de partida los conflictos bélicos y no el presente en el que se producen las narraciones, leyendo la literatura contemporánea “desde los parámetros político-ideológicos de la guerra misma” (608-609). Independientemente de las posiciones personales con respecto al argumento elaborado por Cortez, la publicación de *Estética del cinismo* marcó un parteaguas en la crítica literaria centroamericanista. Por primera vez desde el fin de los conflictos bélicos y el declive de la discusión en torno al testimonio, se estableció un debate profundo entre los especialistas, lo cual estimuló la discusión y abrió diversos caminos para los trabajos que se publicarían en los años siguientes.

En 2012, Alexandra Ortiz Wallner publicó su libro *El arte de ficcionar. La novela contemporánea en Centroamérica*. Ortiz Wallner propone dos ideas centrales. Primero, el concepto de “friccionalidad”, donde se aprecia un oscilamiento “entre los polos de la H/historia, el testimonio, la memoria y la ficción” (90). *El arte de ficcionar* difiere en algunos puntos centrales de lo propuesto por Cortez. Principalmente, Ortiz Wallner ve en las narrativas que surgen a partir de la década de los 90 no una literatura desencantada o cínica, sino más bien una nueva narrativa que, sin perder su fuerza política, busca “recuperarse a sí misma como espacio textual paradigmático de la experimentación y de la producción de un conocimiento sobre sí misma y sobre el mundo en que surge” (51-52). Otra idea central en el libro de Ortiz Wallner es el desplazamiento de las literaturas con perspectiva nacional hacia posiciones transnacionales, principalmente en lo que respecta al estudio de las historiografías literarias. En sus palabras, estos nuevos posicionamientos de la literatura invitan a “repensar una región como Centroamérica desde sus redes culturales, locales, regionales y globales, así como desde una

perspectiva que incluya los transcurso de movimientos que se cruzan, bifurcan y atraviesan en los procesos culturales” (20). Ortiz Wallner ve en las narrativas contemporáneas un fuerte carácter político que es virtualmente ineludible. Constituyen la escritura de la fragmentación, de la desaparición y de la búsqueda de contar aquello que es inenarrable. Según ella, estas narrativas “proponen que es necesario recuperar una memoria desgarrada y simultáneamente comprender que la memoria es un campo de batalla, un acto político y programático” (159). Así, la novela contemporánea no solo sería capaz de reinventarse a sí misma, sino también de entrar en una esfera de discusión pública mayor y, desde ahí, pensar el presente centroamericano.

Si bien el libro de Ortiz Wallner no logró la tracción generada por *Estética del cinismo* ni tampoco produjo una serie de contestaciones directas, sí fue parte de uno de los debates más “silenciosos” dentro de la crítica reciente: la discusión con respecto a los imaginarios nacionales. La hipótesis de Ortiz Wallner dialogaba (aunque sin citarlo) con el trabajo de Silvia López, quien en 2004 había planteado que, pese a las perspectivas impulsadas por la globalización, una revisión de la literatura salvadoreña (y de las instituciones asociadas a ella) evidenciaba un retorno a las ideas modernas de nación tras la firma de los acuerdos de paz. A su juicio, la supervivencia de los ciudadanos salvadoreños “may depend on the possibility of these nations to imagine themselves as coherent units and not on the embracing of fragmentation and transnationalism” (97). Contrario a esta lectura, Ileana Rodríguez planteó en 2006 que, tras el fin de los conflictos bélicos, las novelas de la “construcción nacional” de la modernidad ceden su lugar “a la novela de la destrucción nacional que se dedica a poner en escena un sujeto social ‘desechable’, anti-heroico compuesto por desmovilizados de guerra y cuadros estatales desplazados hacia el desempleo, actividades de la economía informal de todo tipo o migrados a otras localidades” (s.p.). En 2009, Ana Patricia Rodríguez publicó *Dividing the Isthmus*, donde propuso la idea de las historias y literaturas transistmicas por medio de un rastreo que abarca casi todo el siglo XX. Su objetivo era precisamente leer las literaturas y las producciones textuales de la región a través de los bordes geopolíticos y las unidades nacionales (ver 2). Dos años después de la aparición de *El arte de ficcionar*, Yvette Aparicio publicó *Post-Conflict Central American Literature*, donde presentó una idea radicalmente opuesta a la de Ortiz Wallner (aunque sin citarla). Aparicio propuso que la literatura de posguerra expresa un fuerte sentimiento hacia la idea de nación, pese a que esta ocurra en un contexto donde los imaginarios nacionales han quedado destruidos tras los conflictos armados internos y la migración. En sus palabras, “Central American locals and immigrants share the desire to reconstitute the homeland, to make it and the past ‘whole’” (82). Curiosamente, a diferencia de lo ocurrido en torno a *Estética del cinismo*, este debate sobre los imaginarios nacionales y transnacionales en la posguerra transcurrió casi sin confrontaciones directas. No obstante, y pese a lo discreto que pudo haber resultado, sí se estableció como una de las primeras discusiones sobre literatura contemporánea donde se enfrentaron diversas posiciones por medio de proyectos investigativos de largo aliento que dieron como resultado la publicación de importantes libros en el campo.

Si el período 2007-2014 solidificó una nueva etapa de los estudios literarios centroamericanos, lo ocurrido durante la última década (2015-2025) ha sido la expansión casi sin precedentes del campo. Decenas de libros monográficos, volúmenes editados y números especiales de revistas han sido publicados (junto con cientos de artículos que han aparecido en revistas académicas de diversos continentes), contribuyendo no solo al crecimiento y la visibilidad del centroamericanismo, sino también a su complejización teórica, metodológica y argumentativa.¹⁴ Durante la última década también se ha confirmado la gran influencia que los estudios culturales han tenido en la crítica literaria. Para mediados de la década de 2020, no resulta extraño que las publicaciones provenientes de la crítica literaria incorporen un diálogo con otros medios, como el cine, el *performance*, los museos y otras artes, o con disciplinas como la antropología, la filosofía, la historia o la sociología (ver Pérez, *Más allá*; Padilla, *From Threatening*; Sarmiento, *Specters*; Chávez, *Nicaragua*; Alma, *Central American Counterpoetics*). Un elemento interesante de las publicaciones monográficas de la última década es el alejamiento de la crítica respecto de ciertas hipótesis que intentan abarcar la totalidad de la producción literaria. Probablemente, esto se deba, al menos en parte, tanto al aumento de la producción textual (que expresa múltiples intereses y preocupaciones) como a la diversidad de esta (por ejemplo, gracias a la emergencia y la visibilización de literaturas indígenas, afrodescendientes, LGBTQ+, etc.).

Por cuestiones de espacio, no discutiré en detalle los trabajos específicos publicados durante la última década. Lo que sí me parece importante destacar es la gran variedad temática, teórica y metodológica de la crítica más reciente. Por ejemplo, los estudios sobre la diáspora y la migración han generado gran atención entre los especialistas. Si bien, como se señaló previamente, ya existía interés por estos temas a principios de los 2000, este campo se consolidó en los últimos años gracias a libros monográficos como *Constituting Central American-Americans* (2018) de Maritza Cárdenas, *From Threatening Guerrillas to Forever Illegals* (2022) de Yajaira Padilla y *Central American Counterpoetics* (2024) de Karina Alma. A estos títulos se suman volúmenes editados, como *U.S. Central Americans* (2017) de Karina Oliva Alvarado,¹⁵ Alicia Ivonne Estrada y Ester Hernández, y *Central American Migrations in the Twenty-First Century* (2023) de Mauricio Espinoza, Miroslava Rosales e Ignacio Sarmiento. Los estudios sobre migración han, a su vez, generado ciertos subcampos, por ejemplo, el enfoque en las perspectivas infantiles y juveniles, como bien lo ilustra el dossier “¿Herida o abrigo? Niñez, juventud y frontera en las literaturas contemporáneas publicadas

¹⁴ Algunos ejemplos de libros monográficos de la última década que ilustran los intereses más recientes de la crítica son: *Nicaragua and the Politics of Utopia* (2015) de Daniel Chávez, *Modernity at Gunpoint* (2018) de Sophie Esch, *Más allá del duelo* (2019) de Yansi Pérez, *Contemporary Central American Fiction* (2018) y *Cicatrices. Central American Fiction in the 21st Century* (2019) de Jeffrey Browitt, *La rebelión de los sentidos* (2020) de Ricardo Roque Baldovinos, *Los sujetos culturales en la novela histórica de Centroamérica* (2021) de Iris Chaves Alfaro, *From Threatening Guerrillas to Forever Illegals* (2022) de Yajaira Padilla, *Locura y trauma en la ficción centroamericana reciente* (2023) de Marileen La Haije, y *Specters of War. The Battle of Mourning in Post-Conflict Central America* (2025) de Ignacio Sarmiento.

¹⁵ Karina Alma era anteriormente conocida como Karina Oliva Alvarado.

en México, Centroamérica y Estados Unidos (1990-2019)", editado por Tania Pleitez Vela y Elena Ritondale, publicado en el número 41 de *Istmo*.

Los últimos años también han permitido que textualidades tradicionalmente excluidas o incluidas de forma muy limitada cobren relevancia. Hay que destacar aquí las publicaciones sobre producciones literarias y culturales indígenas, como el trabajo de Arturo Arias (ver "From Indigenous"; "Kotz'ib"), Gloria Chacón (ver *Indigenous Cosmolectics*; "El nacimiento") y Dante Barrientos Tecún (ver "Acercamientos"; "De apropiaciones"). Los estudios sobre narrativas y culturas afrodescendientes también han tenido un importante auge en el siglo XXI. Cabe mencionar aquí el trabajo de Dorothy Mosby (*Quince Duncan; Place, Language, and Identity*), Valeria Grinberg Pla ("El tránsito"), Sara Carini ("La retórica"), Werner Mackenbach ("¿Black is Black?") y Sarah England (*Afro-Central Americans*), entre muchos otros. Finalmente, si bien la literatura contemporánea escrita por mujeres ha generado mucho interés por parte de la crítica, dejando probablemente atrás una época de marginación (como lo ilustra muy bien la discusión sobre Hernández del próximo apartado), es importante mencionar algunos trabajos relevantes sobre esta materia. En 2019, se publicó el volumen *De los márgenes a la centralidad. Escritoras en la historia literaria de América Central*, editado por Consuelo Meza Márquez y Magda Zavala, con énfasis historiográfico. En 2021, Mónica Albizúrez y Tania Pleitez Vela publicaron en la revista *Lectora* un número especial titulado "Mujeres centroamericanas: autorías y escrituras dispersas en lo global (1890-1980)", con el objetivo de rescatar autoras menos estudiadas cuyas vidas se entrecruzaban con la experiencia diaspórica. Otro libro que me parece importante mencionar es *Escritura(s) en femenino en la literatura centroamericana. ¿Una cuestión de género?* (2022) editado por Magdalena Perkowski y Werner Mackenbach. Lo novedoso de este libro es el cuestionamiento de las categorías de "mujer" y de "lo femenino" en la literatura de la región, con el fin de pensar una posible escritura *en femenino*.

El panorama ofrecido hasta aquí ilustra algunos de los múltiples caminos que la crítica literaria centroamericanista ha transitado en los últimos veinticinco años. Para ahondar en el trabajo crítico reciente, el siguiente apartado ofrecerá un recorrido por algunos de los debates y tendencias que han surgido en torno a la obra de la escritora salvadoreña Claudia Hernández.

Claudia Hernández y la crítica literaria

Para ilustrar algunas de las principales tendencias en la crítica literaria centroamericanista de los últimos años, analizaré en este apartado parte de la reflexión crítica que ha suscitado una de las autoras más discutidas de la región: Claudia Hernández.¹⁶ Esta decisión responde a una serie de factores. En primer lugar, existe un corpus crítico robusto en torno a su obra, compuesto por al menos

¹⁶ Hasta la fecha, la escritora salvadoreña Claudia Hernández ha publicado los libros de cuentos: *Otras ciudades* (2001), *Mediodía de fronteras* (2002, reeditado en 2007 como *De fronteras*), *Olvida uno* (2005), *La canción del mar* (2007) y *Causas naturales* (2013). En 2016, su cuento "La han despedido de nuevo", publicado originalmente en *Olvida uno*, fue publicado como *nouvelle* en una edición bilingüe español-inglés. En 2017, Hernández comenzó una nueva etapa en su carrera literaria con la publicación de *Roza tumba quema*, su primera novela, seguida por *El verbo J* (2018) y *Tomar tu mano* (2021).

ochenta artículos académicos y capítulos de libro publicados sobre su narrativa (ver el anexo bibliográfico publicado en este número de *Istmo*). Si bien no es la autora sobre la que más se ha escrito,¹⁷ la discusión sobre su obra atraviesa múltiples perspectivas y teorías, convirtiéndola en una autora representativa de las principales tendencias y temáticas que se han explorado en las últimas décadas. La relevancia de su obra, por otra parte, queda también consignada en el hecho de que sea discutida en la gran mayoría de los libros sobre literatura centroamericana contemporánea publicados en este siglo.¹⁸ Un recorrido por la crítica literaria sobre la obra de Hernández no es un ejercicio restrictivo, sino más bien una forma de penetrar en los diversos matices y caminos de la crítica reciente. Puesto que no es factible sintetizar cientos de páginas de discusión crítica, he decidido focalizar este apartado en cuatro áreas representativas: la discusión sobre el lenguaje y el género de su escritura, la violencia en el presente neoliberal, las perspectivas poshumanas y las nuevas lecturas surgidas tras la publicación de sus novelas.

Experimentar con el lenguaje: de lo fantástico a lo weird

El rol del lenguaje y la posibilidad de categorizar su incipiente obra fueron algunas de las primeras discusiones en torno a Hernández. El escritor Rafael Menjívar Ochoa publicó en su blog, *La mancha en la pared*, uno de los primeros textos sobre la escritora, titulado “Claudia Hernández o la renovación del cuento” (2007). Allí señalaba que Hernández representaba la renovación del género cuentístico, sugiriendo que su nombre podría inscribirse junto al de los grandes maestros de este, como Edgar Allan Poe, Horacio Quiroga y Julio Cortázar. El lenguaje de la literatura de Hernández representaba una ruptura en las letras centroamericanas, especialmente si se considera que solo unos años antes se discutía sobre la literatura comprometida, el realismo y el testimonio. En palabras de Linda Craft, las imágenes proyectadas en la literatura de Hernández y el lenguaje con el que las construye “destilan lo fantástico, lo místico y lo mágico” (“Viajes fantásticos” 193). Para algunos críticos, la obra de Hernández representaba, quizás más que cualquier otra, un nuevo período en las letras salvadoreñas (y centroamericanas), donde se abrían camino “lenguajes y estéticas más experimentales, hasta cierto punto dominadas por un registro anti-mimético” (Ortiz, “Claudia Hernández” 3).

¹⁷ Resulta muy difícil contabilizar *todos* los textos escritos sobre autores contemporáneos, pero se pueden hacer algunas estimaciones. Búsquedas en diversos catálogos universitarios revelan que los escritores centroamericanos más discutidos son Horacio Castellanos Moya y Gioconda Belli (100-150 artículos cada uno), seguidos por Rodrigo Rey Rosa y Sergio Ramírez (50-70 cada uno). Los escritores centroamericanos vivos más discutidos en artículos revisados por pares, según el catálogo de la Modern Language Association (MLA), son: Horacio Castellanos Moya (78), Gioconda Belli (73), Sergio Ramírez (58), Rodrigo Rey Rosa (46), Jacinta Escudos (39), Claudia Hernández (30) y Eduardo Halfon (13). Por otro lado, muy pocos autores tienen libros dedicados exclusivamente a su trabajo. Se pueden mencionar los libros sobre Sergio Ramírez (Chávez, *Fábula del poder*; Moro, *Sergio Ramírez*), Horacio Castellanos Moya (Perkowska y Zavala, *Tiranas ficciones*; Caña Jiménez y Venkatesh, *Horacio Castellanos Moya*) y Eduardo Halfon (Miller, *Eduardo Halfon*).

¹⁸ La obra de Hernández es discutida por Rodríguez (*Dividing*), Cortez (*Estética*), Padilla (*Changing*), Aparicio (*Post-Conflict*), Esch (*Moderniy*), Browitt (*Contemporary*; *Cicatrices*), Pérez (*Más allá*) y Sarmiento (*Specters of War*).

Algunos críticos incluso sintieron la necesidad de “defender” la obra de Hernández frente a posibles ataques vinculados a la despolitización o a la evasión de la realidad. Melania Gentile, por ejemplo, señala:

Parece que la escritora solo relata cuentos fantásticos y que no tienen relación con el presente y el pasado de El Salvador [...] [Sin embargo] la narrativa de Claudia Hernández es en realidad un gran discurso crítico sobre el poder, sobre la corrupción y hasta sobre toda la sociedad salvadoreña. (140-141)

Pese a estas preocupaciones, casi la totalidad de la crítica concuerda, con matices, en que su producción literaria encierra una fuerte carga política y crítica de las sociedades contemporáneas. A mi juicio, la condición antimimética y antisimbólica de la escritura de Hernández no es un simple ejercicio lingüístico-literario, pues representa una ruptura con las letras de finales del siglo XX y con la confianza en el lenguaje como mecanismo prístino de comunicación y transmisión, a la vez que rechaza las políticas de la identidad y los proyectos de la modernidad (ver Sarmiento, “¿Qué hacer” 406-407). Misha Kokotovic dedicó un artículo completo a la discusión sobre la representatividad de la sociedad salvadoreña en *Mediodía de fronteras* (ver “Telling Evasions”). Allí, planteó que el libro busca llamar la atención sobre la posguerra al omitirla: “The representation of the fantastic, or the grotesque, as it were mundane, raises questions about what passes for ordinary and unexceptional in El Salvador’s postwar social order” (72). La discusión sobre el lenguaje, la representatividad y la posibilidad de leer rasgos de las sociedades centroamericanas en las páginas de su obra cuentística se ha prolongado hasta el presente, evidenciando la riqueza de la obra y la imposibilidad de fijar una lectura sobre su narrativa (ver Esch, *Modernity* 234; “In the Company” 572; Browitt, *Contemporary* 110; Sarmiento, *Specters of War* 123-125).

La etiqueta “fantástica” ha sido utilizada frecuentemente para referirse a la obra de Hernández (ver Craft, “Viajes fantásticos”; Gentile; Louyer; Pleitez; Caa-maño Morúa). José Pablo Rojas González (ver “Hechos de un buen ciudadano”) fue uno de los primeros críticos en discutir en detalle el rol de lo fantástico en la narrativa de esta autora. Primero, él establece las principales características del género y luego analiza si la obra de Hernández cabe en dicha categoría. Dentro de los principales elementos a considerar, plantea Rojas González, estaría la verosimilitud, la ambigüedad y la transgresión de la “realidad”. Otro elemento importante sería la reacción de los personajes tras presenciar una “chocante transgresión sociocultural” (49). Rojas González propone que Hernández “naturaliza” lo fantástico al presentar la ruptura de las normas sociales como un acto cotidiano. En su análisis de “Hechos de un buen ciudadano”, señala:

[L]o paradójico (el hecho fuera de lo normal) se presenta como algo indiscutible para los personajes (sobre todo para el narrador) y, entonces, su existencia es perfectamente aceptada y reconocida. Se da, así, que un hecho inadmisibles dentro de los códigos realistas, es, para desconcierto del lector, asumido por los personajes como normal. (51)

En definitiva, plantea Rojas González, lo fantástico se constituye en “herramientas epistemológicas; es decir, herramientas que buscan activar una forma de pensar, de conocer” (54).

Mientras que la condición de “fantástica” fue aceptada por muchos críticos en los primeros textos publicados sobre Hernández, una nueva perspectiva ha comenzado a expandirse en publicaciones recientes: lo *weird* (o, simplemente, lo “raro”). Lo “raro” ha empezado a desplazar la discusión en torno a lo fantástico, permitiendo a su vez conectar su obra con la de otras autoras latinoamericanas, como Rita Indiana, Liliana Colanzi o Samanta Schweblin.¹⁹ Un buen ejemplo de este enfoque se presenta en “De anomalías y rarezas: análisis del cuento ‘Habitaciones’ de Claudia Hernández” (2020) de Lucía Leandro Hernández. En dicho texto, Leandro Hernández plantea que pensar los cuentos de Hernández desde lo “raro” permite distanciar su obra de la versión más tradicional del género fantástico latinoamericano. En su análisis de “Habitaciones”, plantea:

[...] lo raro es aquello que es visible para nosotros como espectadores porque va más allá de la lógica de lo real que rige nuestra realidad circundante. Es raro que nadie se sorprenda porque Mariana no envejece o porque posea un dedo cercenado de un cliente, al que debe cortar la uña; pero también es rara la lógica de la madre de internarla ahí porque le funciona a nivel económico. (109)

Lo raro se convierte en una sensación que abarca la gran mayoría de sus cuentos y logra trascender la experiencia de lectura. Lo que me parece más interesante de estas interpretaciones es que reconocen que la narrativa de Hernández escapa de muchas de las etiquetas que le fueron atribuidas durante los primeros años. Una lectura desde lo “raro” no busca encasillar la obra ni establecer una serie de reglas que deban ser seguidas, sino, más bien, orientarse hacia el placer de la lectura sin preconcepciones ni expectativas.

Neoliberalismo y violencia

La narrativa reciente ha sido calificada como un espacio en el que se revela la “pluralidad de opciones que tiene [la literatura] de relacionarse con la violencia” (Mackenbach y Ortiz 90). Esto es, sin duda, cierto en el caso de Hernández, donde las múltiples violencias de nuestro presente neoliberal han sido estudiadas en diversos textos de esta autora. En el que probablemente sea el primer artículo académico sobre Hernández, “Setting ‘La diabla’ Free. Women, Violence, and the Struggle for Representation in Postwar El Salvador” (2008), Yajaira Padilla explora la violencia contra las mujeres y la construcción de la subjetividad femenina en el contexto neoliberal de la posguerra. Padilla propone que la literatura de Hernández expone situaciones violentas dentro de espacios cotidianos para cuestionar “the private/public dichotomy upheld by a neoliberal agenda that continues to marginalize women despite the agency they have acquired through their participation in the civil conflict and their economic viability as part of a new international workforce” (136). La perspectiva de género que utiliza Padilla es expandida, entre otros autores, por Marissa Gálvez Cuen, quien reflexiona acerca de la violencia de género en el contexto de las migraciones centroamericanas a partir de *Olvida uno*. Este libro reflejaría la persistencia de

¹⁹ Sobre la literatura *weird* latinoamericana ver el número especial de la revista *Orillas* (no. 9, 2020), titulado “New Weird from the New World. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-2020)”. En particular, la introducción de Ramiro Sanchiz y Gabriele Bizzarri.

una violencia simbólica contra las mujeres que, en parte, es reproducida por las propias migrantes. En palabras de Gálvez Cuen:

[L]as mujeres inmigrantes representadas en el relato [“La han despedido de nuevo”] recurren a ciertos constructos de género y violencias simbólicas para hacerse de ellas. [...] es posible establecer un patrón en el que son las mujeres quienes refuerzan y producen las dinámicas de control y poder en las relaciones sexuales y afectivas con el género masculino. (324)

La violencia de género en las sociedades neoliberales es una temática constante en la obra de Hernández; está presente desde sus primeros cuentos hasta sus últimas novelas. Por ejemplo, Rojas González identifica algunas ideas similares a las mencionadas por Gálvez Cuen en la novela *Tomar tu mano*, que aborda directamente la violencia contra las mujeres. Rojas González propone que, en la novela, “las jóvenes quieren formar parte de las estructuras socioafectivas que facilitan la constitución de parejas y, entonces, la reproducción de las dinámicas de género entre hombres y mujeres” (“Guerra en casa” 9).

La relación entre violencia y neoliberalismo es el tema central de otro artículo temprano sobre Hernández, “De violencia, de normalización y *De fronteras*” (2013) de María Catalina Rincón-Chavarro. En dicho texto, la autora establece paralelos entre el mundo literario presentado por *De fronteras* y la violencia neoliberal, argumentando que el libro es “un texto sobre la violencia en aparentes ‘tiempos de paz’ del mundo contemporáneo, presenta no solo el rostro de una sociedad en la que la violencia se ha naturalizado, sino que, además, apunta a concientizar al lector constructor de su sociedad” (4-5). Bajo esta lógica, los elementos violentos, grotescos y fantásticos presentes en el libro pueden vincularse con las múltiples violencias del neoliberalismo, las que han sido totalmente naturalizadas por la sociedad.

No obstante, la naturalización de la violencia no implica necesariamente inacción ni resignación. Como señala Emanuela Jossa, los personajes de Hernández “son capaces de negociar con las heridas y las cicatrices de su historia, de re-inventar una comunidad” (“Cuerpos y espacios” 36). Alexandra Ortiz Wallner, por su parte, plantea que ante la total desprotección y vulnerabilidad que presentan los personajes de los cuentos de Hernández, “las actitudes que predominan son el pragmatismo y el impulso, tal vez la voluntad, de encontrar vías de convivir con la muerte y la violencia, de sobrevivir a ellas o de entregarse a las mismas” (“Claudia Hernández” 7). Justamente en esta línea se inscribe mi artículo “Claudia Hernández y la escritura de la precariedad” (2016), donde propongo el concepto de precariedad (siguiendo el trabajo de Judith Butler)²⁰ para pensar una violencia en la posguerra salvadoreña que se caracteriza por una “des-teleologización” de la muerte (4), donde la pérdida de la vida a manos de la violencia sistémica o criminal se convierte en un acto sin sentido ni potencial redentor que rompe con la romantización y la carga simbólica del morir durante el período revolucionario. La precariedad, no obstante, es leída como una de las bases en torno a la cual se articulan nuevas concepciones de lo común.

²⁰ Para profundizar en cómo entiende Butler el concepto de precariedad, ver *Precarious Life; Frames of War*.

La presencia recurrente de la violencia y la muerte ha facilitado una amplia discusión sobre temáticas relacionadas con el duelo, principalmente en torno a *De fronteras*. Yansi Pérez ha propuesto que el duelo en Claudia Hernández se presenta bajo formas humorísticas donde los lectores pueden reírse con y de los muertos, y que el proceso del duelo es presentado a través de la parodia, la ironía y el sarcasmo, lo que caracteriza a una sociedad demasiado adormecida para llorar a sus muertos (ver “Memory and Mourning”; *Más allá del duelo*). Esta línea de interpretación ha sido seguida, entre otros, por Lynette Grivell (ver Grivell). En mis textos, leo el trabajo del duelo en la narrativa de Hernández como un proyecto ético, incluso llevado a los extremos, donde los sobrevivientes de la violencia se comprometen, hasta el límite de sus posibilidades, a facilitar el duelo de quienes han perdido la vida a manos de la violencia (ver Sarmiento, “¿Qué hacer”; *Specters of War*). Hilda Gairaud Ruiz interpreta las escenas dolientes de los cuentos de Hernández, como “Hechos de un buen ciudadano”, como una deconstrucción de las prácticas del duelo, marcadas por la profanación de los ritos, lo absurdo y lo macabro (ver “Rutas de muerte”). Este mecanismo busca, en última instancia, profundizar el impacto de la muerte en los lectores, quienes no solo ven la sobreproducción de cadáveres, sino también los vejámenes a los que son sometidos.

Monstruosidad y animalidad: pensar más allá de lo humano

Otra discusión que se ha desarrollado durante los últimos años se relaciona con la presencia recurrente de personajes no-humanos (lobos de plata, hombres-reptiles, buitres, bueyes, cucarachas, etc.) en la literatura de Hernández. Si bien esta característica fue identificada tempranamente (ver Rodríguez, *Dividing* 226), esta lectura comenzó a desarrollarse más lentamente que la discusión sobre la violencia y el neoliberalismo abordada en el apartado anterior. En *Changing Women, Changing Nation* (2012), Yajaira Padilla reflexionaba sobre el espacio común entre personas y animales en el cuento “Mediodía de fronteras”. En dicho relato, un perro acompaña a una mujer que está a punto de suicidarse en el baño público de un puesto fronterizo entre dos países no especificados. Para Padilla, lo que está en juego aquí es el reconocimiento mutuo entre mujer y animal:

Not only does the dog respect the woman’s choice and discretion regarding her motives—granting him a certain air of decorum—but he also mourns her death, crying and refusing to leave her side until after her body has been cut down and taken away by the authorities. (89)

Analizando “Carretera sin buey”, Jeffrey Browitt propone una idea similar al plantear que “the construction of reality is the work of both human and non-human actors, all of whom have agency in that construction” (*Contemporary* 119).

Coincidentemente, en 2017 se publicaron dos de los primeros artículos que abordaron en profundidad la presencia de los animales en la obra de Hernández: “Trastornando la jerarquía humano-animal: la alienación de la sociedad en la obra de Claudia Hernández” de Nanci Buiza e “In the Company of Animals: Otherness, Empathy, and Community in *De fronteras* by Claudia Hernández” de

Sophie Esch. Para Buiza, lo que está en juego con la presencia de los animales en los relatos de Hernández es la posibilidad de humanizar una sociedad totalmente deshumanizada y violenta. En cuentos como “Carretera sin buey” y “Mediodía de fronteras”, los personajes humanos y no-humanos participan de una “comunidad” en la que un “sí-mismo (o un “yo”) participa en el sufrimiento de Otro y, como consecuencia, adquiere dignidad y plenitud como sujeto” (6). La narrativa de Hernández, propone Buiza, nos ofrece la posibilidad de un “compromiso ético-moral que trasciende las asimetrías entre animales y humanos” (7). En una línea similar, Esch propone el término “convivencia” para pensar las relaciones entre animales humanos y no-humanos. Así, mientras que las historias de *De fronteras* nos presentan una sociedad (humana) violenta e indiferente, sin sentido de comunidad, los animales permiten imaginar una forma diferente de vivir en común. En sus palabras:

[...] it is in the company of animals—being recognized through the animal’s gaze and company or through trying to conceive of themselves as animals—that humans can find recognition, come to an acceptance of wounds, or a renewed sense of community. (574)

Las lecturas de Buiza y Esch (al igual que las de Padilla y Browitt) plantean la presencia animal como una forma de contrarrestar la violencia abyecta de las sociedades contemporáneas. En cierto sentido, la problemática inicial es similar a la discutida en el apartado anterior. No obstante, lo interesante de estas lecturas es que ofrecen una salida, si se quiere optimista o positiva, a la violencia contemporánea, una que la humanidad parece incapaz de alcanzar por sí sola.

Mientras que los animales parecen ofrecer una alternativa de supervivencia y de recuperación de la humanidad perdida, la figura del monstruo ha sido interpretada de manera más ambigua. Por un lado, hay una lectura de la “monstruosidad” de los actos humanos, como propone Virginia Caamaño Morúa, quien lee las acciones del protagonista de “Hechos de un buen ciudadano” a través de la figura del monstruo y del caníbal, con una connotación abiertamente negativa (ver Caamaño). Por otro lado, Hilda Gairaud Ruiz propone un análisis de los monstruos y personajes no-humanos que aparecen en *La canción del mar* (2007), quienes seducen y atraen a los humanos del relato hacia zonas desconocidas (ver “Monstruos que susurran”). La crítica argumenta que en estos monstruos existe una posición ambigua, en la que nunca termina de establecerse si estas criaturas se inscriben en lo positivo o en lo negativo. Para Gairaud Ruiz, el rol de los monstruos es obligar a los personajes y a los lectores a ver “hacia abajo en donde habitan los ‘anormales’ vistos como desvalidos, los subalternos discriminados y excluidos en la posmodernidad centroamericana” (266).

Si bien los estudios poshumanos sobre la obra de Hernández han proliferado en los últimos años²¹ y es muy probable que nuevos textos exploren esta temática en el futuro, la escritora salvadoreña abandonó casi por completo la inclusión de personajes no-humanos en sus novelas, el único género en que ha publicado desde 2017. En su narrativa más reciente, la violencia humana parece abarcar

²¹ Además de los textos sobre estudios poshumanos comentados en el artículo, vale la pena mencionar el trabajo de Vázquez Enríquez, ver “Companion”, y también el de Martínez Abarca, ver “Animales que sueñan”.

todo el espacio social y literario, y ni siquiera los animales parecen ofrecer un espacio de redención.

Empezar (casi) desde cero: las novelas

La inesperada transición del cuento a la novela tomó a muchos lectores de Hernández por sorpresa. La publicación de *Roza tumba quema* (2017) representó mucho más que su primera novela; fue un verdadero parteaguas para la crítica. Por un lado, muchas de las características de sus cuentos, como los elementos fantásticos o *weird* y la presencia de animales no-humanos fueron dejadas casi totalmente de lado para privilegiar un estilo más realista, donde la crueldad y la violencia se perciben con todo el dolor que generan. Además, las novelas comenzaron a relatar historias de sufrimiento que abordaban directamente la realidad actual, como el trauma de la guerra, la migración, el sida y la violencia de género. La circulación de la novelística de Hernández, por su parte, se expandió enormemente. Sus tres novelas, originalmente publicadas en Colombia por Laguna Libros, fueron reeditadas en otros países, como Chile, México y España, y *Roza tumba quema* se convirtió en su primer libro (completo) traducido al inglés (*Slash and Burn*).

Las novelas de Hernández atrajeron rápidamente la atención tanto de sus primeros críticos como de nuevos lectores. Como resultado, concentran una parte importante de la atención de los textos publicados en los últimos años, lo que da inicio a una nueva etapa en la crítica de la obra de la escritora salvadoreña. El debate en torno a las novelas aún está en desarrollo y no me detendré en profundidad en él por motivos de extensión. Lo que sí es importante señalar es que las mismas abrieron nuevas rutas de interpretación. *Roza tumba quema*, por ejemplo, ha sido leída por Emanuela Jossa como una posible actualización del repertorio mítico de los pipiles (ver “La mujer en fragmentos”). Valeria Grinberg Pla, por su parte, plantea que esta novela disputa la autoridad del canon de la novela de posguerra y del testimonio, iluminando “relaciones campesinas que hasta ahora no han tenido mayor resonancia en los discursos de la memoria de la guerra” (“Reflexiones” 86). Para Magdalena Perkowska, *Roza tumba quema* es una “dramatización ficcional de la ética del cuidado” entendida como “una ética feminista, enraizada en la (re)valoración feminista del cuidado y del trabajo de cuidar” (“Del militarismo” 140). En comparación, *El verbo J* ha tenido interpretaciones menos variadas, lo que no sorprende puesto que la historia gira fuertemente en torno a la migración, el sida y la vulnerabilidad de la población LGBTQ+. Sobre esta novela, se pueden mencionar los trabajos de Sebastián Reyes (ver “El viaje”), José Pablo Rojas González (ver “Representaciones de la violencia”), Alicia Núñez (ver “Sitios equivocados”) y Emanuela Jossa (ver “El verbo afectar”), los cuales ofrecen un interesante abanico de lecturas. Además, se debe destacar la entrevista a Hernández, realizada por Tania Pleitez Vela y Emanuela Jossa, en la que se discuten diversas ideas en torno al *Verbo J* y su trayectoria literaria (ver Pleitez y Jossa).

Un elemento interesante de la obra de Hernández es el uso similar de elementos lingüísticos y estilísticos en las novelas y los cuentos (personajes anónimos, uso frecuente del imperfecto y del pluscuamperfecto del subjuntivo, elipsis en

los diálogos, etc.), lo que ha permitido que sus novelas sean consideradas por algunos como “long short stories” (Esch y Sarmiento 54). La discusión sobre el lenguaje en los cuentos de Hernández, abordada previamente, se ha extendido a las novelas. Una lectura novedosa se despliega en el artículo “Actualisation féministe de la forme fragmentaire dans *Tomar tu mano* de Claudia Hernández” (2024) de Davy Desmas Loubaresse, quien analiza las formas fragmentarias en la novela más reciente de la autora. El artículo propone que la misma está construida de forma “vertical” y que la tipografía del texto refuerza esa estructura, lo cual se traduce en una crítica a la violencia patriarcal y machista. Por medio de estos procedimientos formales, *Tomar tu mano* expande “el espectro de las potencialidades semánticas de la forma fragmentaria”, una forma frecuentemente asociada con la “literatura de mujeres”, pero que se revitaliza y se empodera en la narrativa de Hernández (27; mi traducción, I.S.).

Resulta innegable que las novelas no solo permitieron una necesaria actualización de la discusión sobre Hernández, sino también una mayor circulación de su obra y, como consecuencia, la discusión de sus libros más recientes por parte de críticos en diversas partes del mundo. Los futuros caminos de la crítica sobre su literatura son difíciles de predecir. Lo que sí está claro es que, para 2025, la discusión sobre la obra de Claudia Hernández ofrece un abanico de teorías y perspectivas que dan cuenta de los múltiples intereses de la crítica centroamericanista, una crítica que se robustece con el paso de los años.

Conclusiones

Recorrer los caminos que ha transitado la crítica literaria centroamericanista durante el siglo XXI no es un mero ejercicio de revisión bibliográfica. Es una reflexión que permite entender cómo un campo académico transnacional y multilingüe ha ido mutando en pocas décadas, recibiendo múltiples influencias tanto del campo extraliterario (acuerdos de paz, violencia de pandillas, neoliberalismo) como de las teorías y tendencias académicas y de la producción textual en sí. El primer cuarto del siglo XXI ha demostrado que la crítica centroamericanista no solo ha crecido exponencialmente, sino que también ha generado campos de especialización que exceden, en muchos casos, las perspectivas nacionales (y nacionalistas) para privilegiar, en muchos casos, un pensamiento regional y transnacional crítico.²²

La crítica, por supuesto, no es ajena a las sociedades cambiantes en las que vivimos ni a la emergencia de nuevos rumbos y perspectivas en la academia. Por lo mismo, en los últimos años hemos presenciado el surgimiento de una nueva rama, la de las literaturas centroamericanas desde una perspectiva global (ver Esch, *Central American Literature*; Chacón y Albizúrez, *Teaching*). Esto último no es azaroso. Durante el presente siglo, las diásporas centroamericanas

²² La mayoría de los libros académicos publicados en el presente siglo abordan una perspectiva transnacional. Existen, no obstante, estudios desde ópticas nacionales, como los trabajos de Daniel Chávez (*Nicaragua*) y Héctor Leyva (*Imaginario*), por nombrar solo dos. Es importante aclarar que, si bien estos trabajos poseen una perspectiva nacional, no se inscriben en narrativas nacionalistas ni, mucho menos, defienden la comunidad nacional en el sentido del liberalismo moderno que dio forma a las repúblicas centroamericanas en el siglo XIX.

han tenido un fuerte impacto en el panorama literario, expandiendo la geografía y la lengua. El inglés, por ejemplo, ha sido la lengua de escritura de muchos autores centroamericanos (o de ascendencia centroamericana) que residen (o han residido) en Estados Unidos, como Javier Zamora, Alexandra Lytton Regalado, Cynthia Guardado y William Archila. Antologías como *Wandering Song: Central American Writing in the United States* (2017), editada por Hernández-Linares y Martínez, y *Puntos de fuga* (2017), editada por Pleitez Vela, Lyton Regalado y de Sola, son buenos ejemplos de los esfuerzos editoriales por reunir y hacer circular las nuevas voces globales de la literatura centroamericana.

Las literaturas de la diáspora son un campo de estudio emergente que probablemente seguirá en expansión vis-à-vis la migración centroamericana, que crece día a día en Norteamérica y otras partes del mundo. No obstante, si algo se ha aprendido en el presente siglo, es que tanto la crítica como la literatura son impredecibles. Un fenómeno como el producido por Claudia Hernández difícilmente podría haber sido anticipado a finales de los 90, cuando comenzó a publicar sus primeros cuentos en revistas y periódicos salvadoreños. Lo que está claro es que, independientemente de las rutas que la crítica recorrerá en los años venideros, las bases para un campo de estudio riguroso, con especialistas de formación sólida y con perspectiva global, ya han sido establecidas.

Obras citadas

- Acevedo, Ramón Luis. *La novela centroamericana (desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela actual)*. Río Piedras: Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico. 1982. Impreso.
- Albizúrez Palma, Francisco, y Catalina Barrios y Barrios. *Historia de la literatura guatemalteca*. Ciudad de Guatemala: Editorial Universitaria de Guatemala, 1981. Impreso.
- Albizúrez, Mónica, y Tania Pleitez, eds. "Mujeres centroamericanas: autorías y escrituras dispersas en lo global (1890-1980)". Número especial. *Lectora: revista de dones i textualitat* 27 (2021): s.p. Web.
- Alma, Karina. *Central American Counterpoetics. Diaspora and Memory*. Tucson: The University of Arizona Press, 2024. Impreso.
- Alvarado, Karina Oliva, Alicia Ivonne Estrada y Ester E. Hernández, eds. *U.S. Central Americans. Reconstructing Memories, Struggles, and Communities of Resistance*. Tucson: The University of Arizona Press, 2017. Impreso.
- Aparicio, Yvette. *Post-Conflict Central American Literature. Searching for Home and Longing to Belong*. Lewisburg: Bucknell University Press, 2014. Impreso.
- Arias, Arturo. "From Indigenous Literatures to Native American and Indigenous Theorists: The Makings of a Grassroots Decoloniality". *Latin American Research Review* 53.3 (2018): 613-626. Impreso.
- Arias, Arturo. "Trayectorias, desafíos y nuevos paradigmas en los estudios culturales latinoamericanos". *Revista Iberoamericana* 79.242 (2013): 257-264. Impreso.
- Arias, Arturo. "Configurando los estudios culturales centroamericanos". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 20 (2010): 1-16. Web.
- Arias, Arturo. "Kotz'ib': The Emergence of a New Maya Literature". Special Issue: Indigenous Literatures and Social Movements in Latin America. *The Latin American Indian Literatures Journal* 1.24 (2008): 7-28. Impreso.
- Arias, Arturo. *Taking Their Word. Literature and the Signs of Central America*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007. Impreso.

- Arias, Arturo. "Central American-Americans: Invisibility, Power and Representation in the US Latino World". *Latino Studies* 1 (2003): 168-187. Impreso.
- Arias, Arturo. "¿Hacia dónde nos dirigimos desde aquí? Consecuencias teóricas de la actitud de Stoll para los estudios culturales centroamericanos". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 3 (2002): s.p. Web.
- Arias, Arturo, ed. *The Rigoberta Menchú Controversy*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001. Impreso.
- Arias, Arturo. *Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-1990*. Ciudad de Guatemala: Editorial Artemis-Edinter, 1998. Impreso.
- Barrientos Tecún, Dante. "De apropiaciones, recreaciones y cruces: mitos prehispánicos y mitología clásica occidental en la poesía de Centroamérica". *Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos* 19 (2019): 275-287. Web.
- Barrientos Tecún, Dante. "Acercamientos a formas y contenidos de la poesía maya contemporánea en Guatemala". *Más allá del estrecho dudoso: intercambios y miradas sobre Centroamérica*. Eds. Tania Pleitez Vela y Dunia Gras Miravet. Granada: Valparaíso Ediciones, 2018. 165-180. Impreso.
- Baeza Ventura, Gabriela, y Marc Zimmerman, eds. "Estudios culturales centroamericanos en el nuevo milenio". Dossier. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 8 (2004): s.p. Web.
- Belli, Gioconda. *El país bajo mi piel*. Barcelona: Plaza & Janés, 2001. Impreso.
- Beverly, John, y Marc Zimmerman. *Literature and Politics in the Central American Revolutions*. Austin: University of Texas Press, 1990. Impreso.
- Browitt, Jeffrey. *Cicatrices. Central American Fiction in the 21st Century*. Brighton: Sussex Academic Press, 2019. Impreso.
- Browitt, Jeffrey. *Contemporary Central American Fiction. Gender, Subjectivity, and Affect*. Portland: Sussex Academic Press, 2018. Impreso.
- Browitt, Jeffrey. "Exorcizando los fantasmas del pasado nacional: *Got seif de Cuin!* De David Ruiz y *Margarita está linda la mar* de Sergio Ramírez". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 3 (2002): s.p. Web.
- Buiza, Nanci. "Trastornando la jerarquía humano-animal: La alienación de la sociedad en la obra de Claudia Hernández". *Istmo. Revista virtual de estudios culturales centroamericanos* 34 (2017): 1-14. Web.
- Butler, Judith. *Frames of War. When is Life Grievable?* Londres, Nueva York: Verso, 2009. Impreso.
- Butler, Judith. *Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence*. Londres, Nueva York, Verso, 2004. Impreso.
- Caamaño Morúa, Virginia. "Parodia, simulación y canibalismo en 'Hechos de un buen ciudadano I' y 'Hechos de un buen ciudadano II' de Claudia Hernández". *Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica* 42 (2016): 339-356. Web.
- Caña Jiménez, María del Carmen, y Vinodh Venkatesh, eds. *Horacio Castellanos Moya. El diablo en el espejo*. Valencia: Albatros, 2016. Impreso.
- Cárdenas, Maritza E. *Constituting Central American-Americans. Transnational Identities and the Politics of Dislocation*. New Brunswick: Rutgers University Press, 2018. Impreso.
- Carini, Sara. "La retórica en la voz poética afrodescendiente. Valoración de la forma en su expresión poética". *Centroamericana* 32.1 (2022): 83-109. Web.
- Caso, Nicole. *Practicing Memory in Central American Literature*. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2010. Impreso.
- Chaves Alfaro, Iris. *Los sujetos culturales en la novela histórica de Centroamérica*. Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2021. Impreso.
- Cortez, Beatriz. *Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra*. Ciudad de Guatemala: F&G Editores, 2010. Impreso.

- Cortez, Beatriz. "El desencanto de Jacinta Escudos y la búsqueda fallida del placer". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 3 (2002): s.p. Web.
- Cortez, Beatriz. "La verdad y otras ficciones: Visiones críticas sobre el testimonio centroamericano". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 2 (2001): s.p. Web.
- Cortez, Beatriz, Alexandra Ortiz y Verónica Ríos, eds. *Hacia una historia de las literaturas centroamericanas III. (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos*. Ciudad de Guatemala: F&G Editores, 2012. Impreso.
- Cortez, Beatriz, y Leonel Delgado, eds. "Literatura y estudios culturales centroamericanos contemporáneos". Número especial. *Revista Iberoamericana* LXXIX.242 (2013). Impreso.
- Craft, Linda. "Viajes fantásticos: cuentos de (in)migración e imaginación de Claudia Hernández". *Revista Iberoamericana* LXXIX.242 (2013): 181-194. Impreso.
- Craft, Linda. *Novels of Testimony and Resistance from Central America*. Gainesville: University Press of Florida, 1997. Impreso.
- Crespo, Regina, y Daniela Parra. "¿Estudios culturales latinoamericanos? Reflexiones a partir de algunas antologías". *Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos* 64 (2018): 13-37. Web.
- Chacón, Gloria. "El nacimiento de la novela indígena y el rechazo a la integración eurocéntrica". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 91 (2020): 39-58. Impreso.
- Chacón, Gloria. *Indigenous Cosmolectics: Kab'awil and the Making of Maya and Zapotec Literature*. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2018. Impreso.
- Chacón, Gloria, y Mónica Albizúrez Gil, eds. *Teaching Central American Literature in a Global Context*. Nueva York: The Modern Language Association, 2022. Impreso.
- Chávez, Daniel. *Fábula del poder. Corporalidad, biopolítica y violencia en la narrativa de Sergio Ramírez*. West Lafayette: Purdue University Press, 2023. Web.
- Chávez, Daniel. *Nicaragua and the Politics of Utopia. Development and Culture in the Modern State*. Nashville: Vanderbilt University Press, 2015. Impreso.
- Delgado Aburto, Leonel. *Excéntricos y periféricos: escritura autobiográfica y modernidad en Centroamérica*. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2012. Impreso.
- Desmas Loubaresse, Davy. "Actualisation féministe de la forme fragmentaire dans *Tomar tu mano* de Claudia Hernández". *Crisol* 31 (2024): 1-28. Web.
- "El testimonio – un enfoque multidisciplinario". Dossier. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 2 (2001). Web.
- England, Sarah. *Afro-Central Americans in New York City. Garifuna Tales of Transnational Movements in Racialized Space*. Gainesville: University of Florida Press, 2006. Impreso.
- Escamilla, José Luis. *El protagonista en la novela de posguerra centroamericana: desterritorializado, híbrido y fragmentado*. San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2012. Impreso.
- Esch, Sophie. *Modernity at Gunpoint. Firearms, Politics, and Culture in Mexico and Central America*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2018. Impreso.
- Esch, Sophie. "In the Company of Animals: Otherness, Empathy, and Community in *De fronteras* by Claudia Hernández". *Revista de Estudios Hispánicos* 51.3 (2017): 571-593. Impreso.
- Esch, Sophie, ed. *Central American Literature as World Literature*. Nueva York: Bloomsbury, 2023. Impreso.
- Esch, Sophie, e Ignacio Sarmiento. "World Literature in a Minor Key: The Central American Short Story". *Central American Literature as World Literature*. Ed. Sophie Esch. Nueva York: Bloomsbury, 2023. 39-62. Impreso.
- Espinoza, Mauricio, Mirosława Rosales e Ignacio Sarmiento, eds. *Central American Migrations in the Twenty-First Century*. Tucson: The University of Arizona Press, 2023. Impreso.
- Fallas, Teresa. *Escrituras del yo femenino en Centroamérica*. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2013. Impreso.

- Gairaud Ruiz, Hilda. "Monstruos que susurran en los relatos de Claudia Hernández". *Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica* 42 (2016): 259-267. Web.
- Gairaud Ruiz, Hilda. "Rutas de muerte en la narrativa de Claudia Hernández". *Revista de Lenguas Modernas* 22 (2015): 203-215. Web.
- Gálvez Cuen, Marissa. "Agencia y transgresión en los personajes femeninos migrantes de Claudia Hernández y Antonio Ortuño". *Valenciana* 32 (2023): 311-339. Web.
- Gentile, Melania. "La cotidianidad de la muerte en los cuentos fantásticos de Claudia Hernández". *Revista de Lenguas Modernas* 27 (2017): 139-147. Impreso.
- Grinberg Pla, Valeria. "Reflexiones sobre archivo y violencia a partir de la novela *Roza tumba quema* de Claudia Hernández". *Centroamérica. Perspectivas desde el bicentenario: tensiones, identidades y asedios al istmo letrado*. Eds. Rolando Carrasco, Mauricio Chaves y Susanne Schlünder. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2023. 83-98. Impreso.
- Grinberg Pla, Valeria. "El tránsito como estrategia de vida y de literatura: el proyecto literario transnacional en resistencia de los intelectuales afrocaribeños Eric Walrond, Claude McKay y Samuel Nation". *Revista de Estudios Hispánicos* 54.1 (2020): 49-72. Impreso.
- Grivell, Lynette. "Fantastic Bodies – The Body as a Tool of Social Criticism in Two Fantastic Short Stories by Two Central American Women Writers". *Brumal. Revista de Investigación sobre lo Fantástico* 12.2 (2024): 345-365. Web.
- Gugelberger, Georg M. "Introduction: Institutionalization of Transgression; Testimonial Discourses and Beyond". *The Real Thing. Testimonial Discourse and Latin America*. Ed. Georg M. Gugelberger. Durham: Duke University Press, 1996. 1-19. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Tomar tu mano*. Bogotá: Laguna Libros, 2021. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Slash and Burn*. Trad. Julia Sanshes. Sheffield: And Other Stories, 2021. Impreso.
- Hernández, Claudia. *El verbo J*. Bogotá: Laguna Libros, 2018. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Roza tumba quema*. Bogotá: Laguna Libros, 2017. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Causas naturales*. Guatemala: Punto de lectura, 2013. Impreso.
- Hernández, Claudia. *De fronteras*. Guatemala: Piedra Santa, 2007. Impreso.
- Hernández, Claudia. *La canción del mar*. San Salvador: La Prensa Gráfica, 2007. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Olvida uno*. San Salvador, Índole Editores, 2005. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Mediodía de fronteras*. San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2002. Impreso.
- Hernández, Claudia. *Otras ciudades*. San Salvador: Alkimia Libros, 2001. Impreso.
- Hernández-Linares, Leticia, y Rubén Martínez, eds. *The Wandering Song. Central American Writing in the United States*. San Fernando: Tía Chucha Press, 2017. Impreso.
- "Historiografía literaria". Dossier. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 1 (2001). Web.
- Jossa, Emanuela. "Cuerpos y espacios en los cuentos de Claudia Hernández. Decepción y Resistencia". *Centroamericana* 24.1 (2014): 5-37. Web.
- Jossa, Emanuela. "El verbo afectar: afectos y discreción en *El verbo J* de Claudia Hernández". *Altre Modernità* 24 (2020): 285-305. Web.
- Jossa, Emanuela. "La mujer en fragmentos: una lectura de un mito pipil". *Mitologías Hoy* 19 (2019): 325-337. Web.
- Kalny, Eva. "El dios de la lluvia está enojado con la OMC: Los pueblos indígenas y el uso de sus símbolos en las actividades contra la globalización neoliberal". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 8 (2004): s.p. Web.
- Kane, Adrian Taylor. *Central American Avant-Garde Narrative. Literary Innovation and Cultural Change (1926–1936)*. Amherst: Cambria Press, 2014. Impreso.
- Kokotovic, Misha. "Telling Evasions: Postwar El Salvador in the Short Fiction of Claudia Hernández". *A Contracorriente* 11.2 (2014): 53-75. Web.
- Kokotovic, Misha. "After the Revolution: Central American Literature in the Age of Neoliberalism". *A Contracorriente* 1.1 (2003): 19-50. Web.

- Kroll-Bryce, Christian. "Nómadas, desempleados y suicidas: Racionalidad neoliberal y subjetividades alternas en la literatura centroamericana de posguerra". *Revista de Estudios Hispánicos* 50 (2016): 605-627. Impreso.
- La Haije, Marileen. *Locura y trauma en la ficción centroamericana reciente*. Leiden: Brill, 2023. Impreso.
- Leandro Hernández, Lucía. "De anomalías y rarezas: análisis del cuento 'Habitaciones' de Claudia Hernández". *Orillas* 9 (2020): 99-115. Web.
- Leyva, Héctor. *Imaginarios (sub) terráneos. Estudios literarios y culturales de Honduras*. Tegucigalpa: Plural. Organización para la Cultura, 2003. Impreso.
- López, Silvia. "National Culture, Globalization and the Case of Post-War El Salvador". *Comparative Literature Studies* 41.1 (2004): 80-100. Impreso.
- Louyer, Audrey. "Les 'cuentos' de Claudia Hernández: de l'autre côté du miroir". *Crisol* 18 (2021): 1-28. Web.
- Mackenbach, Werner. "¿Black is black? El Caribe y Centroamérica más allá de África y la negritud". *Ístmica. Revista de la Facultad de Letras y Filosofía. Universidad Nacional* 19 (2019): 89-103. Web.
- Mackenbach, Werner. "Transmutation in Contemporary Central American Testimony: From Epic to Parody?" *Violence and Endurance: Representations of War and Peace in Post-War Central American Narratives*. Ed. Astvaldur Astvaldsson. New York: Nova Publishers, 2016: 47-66. Impreso.
- Mackenbach, Werner. "Después de los pos-ismos: ¿Desde qué categorías pensamos las literaturas centroamericanas contemporáneas?". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 8 (2004): s.p. Web.
- Mackenbach, Werner. "Realidad y ficción en el testimonio centroamericano". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 2 (2001): s.p. Web.
- Mackenbach, Werner, y Alexandra Ortiz Wallner. "(De)formaciones: violencia y narrativa en Centroamérica". *Iberoamericana: América Latina – España – Portugal* 32 (2008): 81-97. Web.
- Martínez Abarca, Laura. "Animales que sueñan: Kafka en la minificción centroamericana: *De fronteras* de Claudia Hernández". *Svět Literary / El mundo de la literatura* 22 (2023): 215-220. Impreso.
- Menjívar Ochoa, Rafael. "Claudia Hernández o la renovación del cuento". *La mancha en la pared* 10 de junio de 2007: s.p. Web.
- Menton, Seymour. *Historia crítica de la novela guatemalteca*. Ciudad de Guatemala: Editorial Universitaria, 1960. Impreso.
- Meza Márquez, Consuelo, y Magda Zavala, eds. *De los márgenes a la centralidad. Escritoras en la historia literaria de América Central*. Aguascalientes: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2019. Impreso.
- Miller, Marilyn. *Eduardo Halfon and the Itinerary of Memory*. Nashville: Vanderbilt University Press, 2024. Impreso.
- Moreiras, Alberto. "The Quest of Cynicism: A Reading of Horacio Castellanos Moya's *La diáspora* (1989)". *Nonsite.org* 13 (2014): s.p. Web.
- Moro, Diana. *Sergio Ramírez, Rubén Darío y la literatura nicaragüense*. Raleigh: *A Contracorriente*, 2015. Impreso.
- Mosby, Dorothy E. *Quince Duncan. Writing Afro-Costa Rican Identity*. Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2014. Impreso.
- Mosby, Dorothy E. *Place, Language, and Identity in Afro-Costa Rican Literature*. Columbia: University of Missouri Press, 2003. Impreso.
- Núñez, Alicia. "Sitios equivocados: *El verbo J's Queer Child*". *Central American Migrations in the Twenty-First Century*. Eds. Mauricio Espinoza, Miroslava Rosales e Ignacio Sarmiento. Tucson: The University of Arizona Press, 2023. 259-278. Impreso.
- Ortiz Wallner, Alexandra. "Claudia Hernández: Por una poética de la prosa en tiempos violentos". *LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve* 6 (2013): 1-10. Web.

- Ortiz Wallner, Alexandra. *El arte de ficcionar. La novela contemporánea en Centroamérica*. Madrid: Iberoamericana, 2012. Impreso.
- Ortiz Wallner, Alexandra. "Narrativas centroamericanas de posguerra: problemas de la constitución de una categoría de periodización literaria". *Iberoamericana: América Latina – España – Portugal* 19 (2005): 135-147. Impreso.
- Padilla, Yajaira M. *From Threatening Guerrillas to Forever Illegals. US Central Americans and the Cultural Politics of Non-Belonging*. Austin: University of Texas Press, 2022. Impreso.
- Padilla, Yajaira M. *Changing Women, Changing Nation. Female Agency, Nationhood, and Identity in Trans-Salvadoran Narratives*. Albany: State University of New York Press, 2012. Impreso.
- Padilla, Yajaira M. "Setting 'La Diabla' Free: Women, Violence, and the Struggle for Representation in Postwar El Salvador". *Latin American Perspectives* 35.5 (2008): 133-145. Impreso.
- Pérez, Yansi. *Más allá del duelo: Otras formas de imaginar, sentir y pensar la memoria en Centroamérica*. San Salvador: UCA Editores, 2019. Impreso.
- Pérez, Yansi. "Memory and Mourning in Contemporary Latin American Literature: A Reading of Claudia Hernández' *De fronteras*". *La Habana Elegante* 55 (2014): s.p. Web.
- Perkowska, Magdalena. "Del militarismo y la melancolía al sujeto inclinado y la ética del Cuidado: *Roza tumba quema* de Claudia Hernández". *Escritura(s) en femenino en las literaturas centroamericanas: ¿Una cuestión de género?* Eds. Magdalena Perkowska y Werner Mackenbach. Raleigh: *A Contracorriente*, 2022. 126-148. Impreso.
- Perkowska, Magdalena. "La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela centroamericana contemporánea." *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 22 (2011): 1-25. Web.
- Perkowska, Magdalena, y Oswaldo Zavala. *Tiranas ficciones. Poética y política de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya*. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2018. Impreso.
- Perkowska, Magdalena, y Werner Mackenbach, eds. *Escritura(s) en femenino en las literaturas centroamericanas. ¿Una cuestión de género?* Raleigh: *A Contracorriente*, 2022. Impreso.
- Pleitez Vela, Tania. "Avatares emocionales, el acto escritural y condiciones adversas. Dos cuentos fantásticos: Horacio Castellanos Moya y Claudia Hernández". *Orillas* 13 (2024): 1-22. Web.
- Pleitez Vela, Tania, Alexandra Lytton Regalado y Lucía de Sola, eds. *Puntos de fuga / Vanishing Points. Prosa salvadoreña contemporánea*. San Salvador: Editorial Kalina, 2017. Impreso.
- Pleitez Vela, Tania, y Elena Ritondale, eds. "¿Herida o abrigo? Niñez, juventud y frontera en las literaturas contemporáneas publicadas en México, Centroamérica y Estados Unidos (1990-2019)". Dossier. *Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 42 (2021). Web.
- Pleitez Vela, Tania, y Emanuela Jossa. "Migration and Intersectionality in *El verbo J*: A Conversation with Claudia Hernández". *Mobility, Agency, Kinship. Representations of Migration Beyond Victimhood*. Eds. Lea Espinoza Garrido, Caroline Gebauer y Julia Wewior. Cham: Palgrave Macmillan, 2024. 107-125. Impreso.
- Ramírez, Sergio. *Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista*. Ciudad de México: Aguilar, 1999. Impreso.
- Reyes, Sebastián. "El viaje transliterario en la novela *El verbo J* (2018) de Claudia Hernández". *Le-tral. Revista Electrónica de Estudios Transatlánticos de Literatura* 29 (2022): 31-47. Web.
- Rincón-Chavarro, María Catalina. "De violencia, de normalización y *De fronteras*". *Catedral Tomada. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 1.1 (2013): s.p. Web.
- Robbins, Jill. "Neocolonialism, Neoliberalism, and National Identities: The Spanish Publishing Crisis and the Marketing of Central America". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 8 (2004): s.p. Web.
- Rodríguez, Ana Patricia. *Dividing the Isthmus. Central American Transnational Histories, Literatures, and Cultures*. Austin: University of Texas Press, 2009. Impreso.

- Rodríguez, Ana Patricia. "Central American Cultural Production under the Aegis of Neoliberalism". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 8 (2004): s.p. Web.
- Rodríguez, Ana Patricia. "Refugees of the South: Central Americans in the U.S. Latino Imaginary". *American Literature* 73.2 (2001): 387-412. Impreso.
- Rodríguez, Ileana. "Globalización y gobernabilidad: Desmovilización del gestor social nacional en Centroamérica". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 13 (2006): s.p. Web.
- Rojas González, José Pablo. "Representaciones de la violencia: familia, identidad trans, migración y 'enfermedad' en *El verbo J* (2018), de Claudia Hernández". *Cuadernos de Literatura* 26 (2022): s.p. Web.
- Rojas González, José Pablo. "Guerra en casa: violencia y espacio doméstico en *Tomar tu mano* (2021), de Claudia Hernández". *Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica* 50.2 (2024): Web.
- Rojas González, José Pablo. "'Hechos de un buen ciudadano', de Claudia Hernández: la naturalización de lo 'fantástico'". *Kañina. Revista de Artes y Letras* 38.1 (2014): 43-55. Web.
- Roque Baldovinos, Ricardo. *La rebelión de los sentidos. Arte y revolución durante la modernización autoritaria en El Salvador*. San Salvador: UCA Editores, 2020. Impreso.
- Roque Baldovinos, Ricardo. "Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra". *Chasqui* 41.2 (2012): 228-229. Impreso.
- Roque Baldovinos, Ricardo. *Niños de un planeta extraño*. San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2012. Impreso.
- Sanchiz, Ramiro, y Gabriele Bizzarri. "*New Weird from the New World*. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-2020)". Introducción. *Orillas* 9 (2020): i-xv. Web.
- Sarmiento, Ignacio. *Specters of War. The Battle of Mourning in Postconflict Central America*. Tucson: The University of Arizona Press, 2025. Impreso.
- Sarmiento, Ignacio. "¿Qué hacer con los muertos? Claudia Hernández y el trabajo del duelo en la postguerra salvadoreña". *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos* 41.2 (2017): 395-415. Impreso.
- Sarmiento, Ignacio. "Claudia Hernández y la escritura de la precariedad". *Boletín de la Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en Centroamérica (AFEHC)* 69 (2016): s.p. Web.
- Stoll, David. *Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans*. Expanded edition with a new foreword by Elizabeth Burgos. Nueva York, Londres: Routledge, 2007. Impreso.
- Stoll, David. *Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans*. Abingdon: Routledge, 1998. Impreso.
- Thakkar, Upasana. "Transnationalism and Testimonio in Contemporary Central American Migrant Literature". *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos* 44.1 (2019): 127-147. Impreso.
- Vázquez Enríquez, Emily C. "Companion Species in Border Crossings: Mediodía de fronteras by Claudia Hernández". *Ciberletras* 42 (2019): 120-132. Web.
- Zavala, Magda, y Seidy Araya. *La historiografía literaria en América Central (1957-1987)*. Heredia: Editorial Fundación UNA, 1995. Impreso.