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Resumen: El presente artículo recorre los últimos veinticinco años de crítica literaria centroamericanista,
analizando las transiciones y los principales debates que han tenido lugar en la discusión académica. El
texto está dividido en dos partes. Primero, se ofrece una visión panorámica de la producción académica
en el siglo XXI que aborda los inicios de la discusión en torno a la “literatura de posguerra”, pasa por
la configuración de los primeros debates y concluye con algunas reflexiones sobre el panorama de la
crítica literaria en la década de 2020. En la segunda, con el objetivo de ilustrar la gran diversidad temática
y teórica que ha caracterizado a la crítica literaria de las últimas décadas, se ofrece un análisis de la
crítica sobre la obra de Claudia Hernández, la que ha sido estudiada a través de múltiples perspectivas,
como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migración y los estudios poshumanos, entre
otras.
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Abstract: This article gives an overview of the last twenty-five years of Central American literary criticism,
studying the transitions and debates that have taken place within the academic discussion. The text is
divided into two parts. First, it provides a panoramic view of the academic production of the 21st century,
from the beginnings of the discussion on “postwar fiction” to the establishment of the first debates and
the current situation in the 2020s. In the second part, aiming to illuminate the significant theoretical and
thematic diversity of contemporary literary criticism, the article analyzes the discussion around the work
of Claudia Hernández, which has been studied from numerous perspectives , such as gender violence,
mourning, neoliberalism, migration, and posthuman studies, among others.
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El primer cuarto del siglo XXI ha sido una de las épocas más productivas y
ricas de la crítica literaria centroamericanista.1 Lo anterior responde a diversas
causas. Por un lado, ha habido un crecimiento exponencial en la producción lite-
raria gracias al fin de los conflictos bélicos, el surgimiento de nuevas editoriales y
la consolidación de concursos literarios nacionales y regionales enmuchos países
del istmo (como los Juegos Florales en El Salvador o el PremioMarioMonteforte
Toledo en Guatemala). La circulación de libros publicados en la región también
ha crecido. La editorial guatemalteca F&G, por ejemplo, no solo ha publicado
a importantes autores centroamericanos (Denise Phé-Funchal, Rafael Menjívar
Ochoa, Arturo Arias, Jacinta Escudos, Rodrigo Rey Rosa y Miguel Ángel As-
turias, entre otros), sino también ha logrado internacionalizarse mediante la dis-
tribución de libros en México, Estados Unidos, Europa y otros países del istmo.
Debe también destacarse la presencia internacional de un número cada vezmayor
de escritores centroamericanos, como Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey
Rosa, Eduardo Halfon, Sergio Ramírez y Gioconda Belli, quienes publican su
obra con editoriales internacionales de amplia circulación y han recibido premios
en diversos países.

Por su parte, la crítica ha sabido responder al aumento del corpus literario
centroamericano. En los últimos veinticinco años, se han publicado decenas de
libros y centenares de artículos académicos sobre las producciones literarias y
culturales del istmo.2 Esto se debe, entre otros factores, a la paulatina incorpo-
ración de la literatura centroamericana en la formación académica fuera de la
región (especialmente en Estados Unidos y Europa) y al aumento de espacios
académicos, como congresos (Congreso Centroamericano de Estudios Cultura-
les, Congreso Centroamericano de Historia, Congreso Internacional de Literatu-
ra Centroamericana), revistas especializadas (Istmo, Ístmica, Centroamericana)
y asociaciones académicas internacionales (RedISCA, RILMAC, O ISTMO).

El presente artículo busca analizar algunos de los principales caminos tran-
sitados por la crítica literaria centroamericanista durante los últimos veinticinco
años. Para esto, se ha dividido el texto en dos partes. Primero, se ofrece una visión
panorámica de la producción académica del período 2000-2025 que aborda el
declive del testimonio y los inicios de la discusión en torno a la “literatura de
posguerra”, pasa por la configuración de los primeros debates y concluye con
algunas reflexiones sobre el panorama de la crítica literaria en la década de 2020.
Por temas de extensión y cohesión del argumento, me enfocaré principalmente
en textos (artículos y libros monográficos) que han estudiado la literatura con-
temporánea. En la segunda parte del artículo, con el objetivo de ilustrar la gran
diversidad temática y teórica que ha caracterizado a la crítica literaria de las
1 Esta productividad de la crítica puede demostrarse a través de diversos ejercicios. Una búsqueda
genérica en WorldCat, uno de los catálogos bibliográficos más completos del mundo, arroja 261
resultados para la búsqueda de “Literatura centroamericana” en el período del 2000 al 2025 y
solamente 71 resultados en el período de 1900 a 1999. El mismo ejercicio en inglés (“Central
American literature”) refleja una tendencia similar: 84 (1900-1999) contra 302 (2000-2025).
2 No me resultaría posible establecer un número exacto de publicaciones académicas sobre lite-
ratura centroamericana en el siglo XXI. No obstante, estimo que el número total de artículos
y capítulos de libro oscila entre quinientos y setecientos. Con respecto a los libros, habría unos
cuarenta o cincuenta libros monográficos publicados sobre el tema en este primer cuarto del siglo
XXI, sumado a unos cincuenta o sesenta volúmenes editados.
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últimas décadas, se ofrece un análisis de la crítica sobre la obra de la escritora
salvadoreña Claudia Hernández, la que ha sido estudiada a través de múltiples
perspectivas, como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migra-
ción y los estudios poshumanos, entre otras.

Escribir un texto de estas características implica asumir de antemano la
imposibilidad de considerar todas las publicaciones del último cuarto de siglo.
Las inclusiones y exclusiones no se relacionan en lo absoluto con la calidad de
los textos, sino más bien con la posibilidad de integrarlos dentro de una discusión
más amplia y los inevitables sesgos de quien escribe.

La crítica literaria en el siglo XXI: la (re)configuración
de un campo de estudio

Los primeros años del siglo XXI marcaron un proceso de transición no solo
en Centroamérica, sino también en la crítica literaria sobre el istmo. Por un lado,
las décadas de 1980 y 1990 habían fortalecido los estudios centroamericanos de
la mano de la atención internacional que generaron tanto las revoluciones como
el “boom” testimonial. Publicaciones como Literature and Politics in the Central
American Revolutions (1990) de John Beverley y Marc Zimmerman y Novels of
Testimony and Resistance (1997) de Linda Craft , entre otras, instalaron el debate
sobre la producción textual centroamericana en diversas academias a nivel inter-
nacional. Para fines de la década de 1990, muchos críticos comenzaron a percibir
el declive del género: “the euphoric ‘moment’ of the testimonio has passed”, re-
flexionaba Georg Gugelberger en 1996 en la introducción de The Real Thing (1).
El testimonio, que alguna vez fue considerado “the dominant contemporary form
of narrative in Central America” (Beverley y Zimmerman 172), entró en crisis
no solo por el fin de las guerras y la aparición editorial de diversas memorias
sobre los conflictos armados (por ejemplo, Ramírez, Adiós; Belli, El país) y las
primeras publicaciones de lo que será conocida como la “literatura de posguerra”,
sino también por la crítica interna sobre este. El caso más paradigmático fue la
publicación de Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans (1999)
de David Stoll, libro que fue recibido de manera muy dura por la mayoría de los
centroamericanistas, pero que dio paso a un continuo debate sobre Menchú y el
testimonio, que se expresó en el volumen The Rigoberta Menchú Controversy
(2001), editado por Arturio Arias, en la publicación de una edición expandida
del libro de Stoll en 2007, con un prólogo de Elizabeth Burgos, y en diversos
textos (ver Arias, “¿Hacia dónde?”).3

En 2001, apareció el primer número de Istmo. Revista virtual de estudios
literarios y culturales centroamericanos, publicación que se convertiría en una
de las más importantes dentro del centroamericanismo.4 Como lo indica el título,
3 El “declive” del testimonio no implicó, sin embargo, el fin del género. Textos testimoniales se
han publicado ininterrumpidamente durante las últimas décadas y técnicas testimoniales han sido
incorporadas en la literatura reciente. No obstante, el testimonio dejó de ser considerado como la
producción representativa de la región y muchos críticos comenzaron a perder el interés; ver Mac-
kenbach, “Transmutation”. Recientemente, no obstante, hemos asistido a una suerte de “retorno”
del testimonio, especialmente de la mano de la migración centroamericana a los Estados Unidos;
ver Thakkar.
4 Si bien Istmo no fue la primera revista centroamericanista (Anuario de Estudios
Centroamericanos e Ístmica se fundaron respectivamente en 1974 y 1994), sí es una de las
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Istmo buscaba incorporar los “estudios culturales” dentro de los estudios litera-
rios, siguiendo una fuerte tendencia en la academia latinoamericanista desde la
década de 1990. Si bien los estudios culturales fueron recibidos con desconfianza
por muchos críticos que veían en ellos un neocolonialismo teórico por parte de la
academia estadounidense que ponía en peligro a los estudios literarios,5 lo cierto
es que, a la larga, esto terminaría abriendo los campos de discusión hacia nuevas
direcciones, como se verá más adelante.

Istmo ha sido más que una revista. Se convirtió en un espacio de reunión
y articulación académica y, por ende, ilustra muy bien la situación del campo
a principios de los 2000. Los primeros números de Istmo representan, en parte,
un período de búsqueda y transición donde la crítica literaria aún no termina de
dejar atrás el debate sobre el testimonio ni tampoco logra explorar en profundidad
las nuevas producciones provenientes de la región. Los textos académicos del
primer número, dedicado a la historiografía literaria, exploran desde el siglo XIX
hasta el presente. La historiografía literaria fue una tendencia muy fuerte en los
estudios críticos durante la segunda mitad del siglo XX, en la que destacan los
trabajos de Ramón Luis Acevedo, Seymour Menton, Francisco Albizúrez Palma
y Catalina Barrios y Barrios.6 El segundo número de Istmo se dedicó al gran tema
de la región, el testimonio, aunque ya marcando una tendencia a desligarse de las
versiones más tradicionales del género (à la Menchú). Ejemplo de esto son los
artículos de Beatriz Cortez (“La verdad”), donde analiza la novela El arma en el
hombre (2001) de Horacio Castellanos Moya desde un lente testimonial, y el tex-
to de Werner Mackenbach (“Realidad y ficción”), donde discute el agotamiento
del testimonio como género representativo de la idea de nación.

El octavo número de la revista, con un dossier titulado “Estudios culturales
centroamericanos en el nuevo milenio” (2004), es uno de los primeros esfuerzos
colectivos por pensar el impacto de los estudios culturales desde la literatura.
Los textos son conscientes de la época de transición en que se encuentran, y la
discusión sobre las nuevas ideas es parte central de algunos de ellos. Un buen
ejemplo de esto es el texto de Mackenbach (“Después de los pos-ismos”), donde
ofrece un recorrido de la crítica centroamericanista de los últimos años, princi-
palmente a través de ciertas categorías que han comenzado a utilizarse, como
“literatura de posguerra”, “posnacionalismos” o “posmodernismo”.7 Si bien el

primeras revistas sobre estudios culturales centroamericanos con una orientación y perspectiva
internacional.
5 No profundizaré en la discusión sobre los estudios culturales porque me parece poco productiva
y no es el objeto de este texto. No obstante, quiero destacar la propuesta de Arturo Arias (“Con-
figurando”; “Trayectorias”), quien no solo minimiza el temor de ciertos críticos literarios a los
estudios culturales y la “pérdida” de la hegemonía literaria, sino también propone una genealogía
latinoamericanista de estos estudios desde el siglo XIX. Para una discusión sobre el impacto de
los estudios culturales latinoamericanos, junto con el rechazo que generó en ciertos grupos, ver
Crespo y Parra.
6 La historiografía literaria tuvo un impacto tan importante que generó incluso estudios críticos
sobre sí misma, como el libro de Zavala y Araya La historiografía literaria en América Central
(1957-1987).
7 No elaboraré la discusión sobre el concepto de “literatura de posguerra” por motivos de extensión.
Sin embargo, diversos autores debatieron sobre el término y sobre las posibilidades que ofrecía
como categoría analítica de la literatura reciente. Junto con el texto de Mackenbach ya citado; ver
Ortiz Wallner,“Narrativas”; Cortez, Estética.
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texto expresa muchas reservas con respecto a la crítica de finales de los 90 y
principios del 2000, señalando que “[t]odavía no tenemos una periodización de
estas literaturas que sea convincente científicamente y que respete las diferentes
líneas de tradición y las rupturas, las fases y desfases de este proceso literario-
cultural en el istmo” (s.p.), sí presenta un cierto optimismo, especialmente en lo
que se refiere a la superación de los enfoques nacionales y nacionalistas. Para el
2004, ya han comenzado a circular nuevas voces en la crítica centroamericanista,
como las de Beatriz Cortez y Alexandra Ortiz Wallner;8 no obstante, las ideas
de “cinismo” y “posguerra” no terminan de convencer a Mackenbach:

[Estas ideas] no han llegado a volverse en conceptos que podrían pretender comprender
científicamente las literaturas centroamericanas contemporáneas en su diversidad y sus
contradicciones. A lo sumo son de naturaleza descriptiva en relación con algunos rasgos
comunes de unas obras, sin lugar a dudas importantes –ni más ni menos. (“Después de
los pos-ismos” s.p.)

Independientemente de que los caminos de la crítica hayan seguido o no las
intenciones de Mackenbach, este artículo es importante por la mirada reflexiva
que ofrece justo cuando los estudios literarios centroamericanos comenzaban a
reorientarse.

Se publicaron textos importantes en los primeros años del siglo XXI. Por
ejemplo, Arturo Arias (ver “Central American-Americans”) y Ana Patricia Ro-
dríguez (ver “Refugees of the South”), entre otros, iniciaron la discusión sobre
la diáspora centroamericana en los Estados Unidos y sus representaciones cul-
turales, uno de los temas centrales de la crítica en la presente década, como se
abordará más adelante. De estos primeros años del siglo, quisiera destacar un
artículo que, con la perspectiva del tiempo, terminó siendo de gran influencia
y marcó el camino de una parte importante de los estudios centroamericanistas
del siglo XXI, especialmente en Estados Unidos: “After the Revolution: Central
American Literature in the Age of Neoliberalism” (2003) de Misha Kokotovic.
Pese a ser un outsider y comenzar a publicar sobre el istmo tras dedicar décadas
a los estudios andinos , Kokotovic se convirtió en una figura influyente durante
las primeras décadas del siglo XXI por prestarle atención a lo que se converti-
rá en uno de los principales tópicos de la discusión sobre literatura (y cultura)
centroamericana contemporánea: el neoliberalismo.9 En “After the Revolution”,
Kokotovic aborda la incipiente discusión sobre la literatura de “posguerra” –a
partir de la obra de Horacio Castellanos Moya, Franz Galich y Jacinta Escudos–
marcando las evidentes diferencias entre esta y la producción textual de las dé-
cadas de 1970 y 1980, con autores como Roque Dalton, Manlio Argueta y Cla-
ribel Alegría. Kokotovic coincide con las ideas preliminares de Cortez sobre
el cinismo y la desilusión de la literatura reciente, pero destaca que estas nuevas
8 Beatriz Cortez presentó las principales ideas de su libro Estética del cinismo en su ponencia del
Congreso Centroamericano de Historia del año 2000. La ponencia fue citada con frecuencia hasta
la publicación del libro en el 2010 .
9 Para el 2003, cuando Kokotovic publicó su artículo, el neoliberalismo como concepto había sido
virtualmente ignorado por gran parte de los especialistas. A modo de ejemplo, hasta el 2003,
la palabra “neoliberalismo” no aparece mencionada en casi ningún artículo publicado en Istmo,
incluyendo textos de autores que posteriormente elaborarán extensamente al respecto, como Arias
(“¿Hacia dónde”), Cortez (“El desencanto”) y Browitt (“Exorcizando”).
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formas narrativas no abrazan ni se pliegan a la tecnocracia neoliberal. Kokotovic
defiende el rol político de la literatura de posguerra, pese a que esta ya no aspira
a transformaciones radicales. En sus palabras: “it would be inaccurate to charac-
terize these works as an apolitical retreat into the personal, for while they do not
articulate an alternative to the neoliberal present, they nonetheless constitute a
forceful critique of it” (24). La discusión sobre el neoliberalismo crecerá signi-
ficativamente durante la década de 2010 y muchos estudios volverán al artículo
de Kokotovic. Coincidentemente, un año después de la publicación de “After the
Revolution”, el neoliberalismo como problema de estudio aparecerá con fuerza
en el octavo número de Istmo (2004) (ver Rodríguez,“Central American”; Eva
Kalny; Jill Robbins), confirmando una tendencia que solo irá en aumento.10

No es una exageración decir que entre 2007 y 2014 se publicaron algunos de
los trabajos de mayor impacto en la discusión sobre literatura centroamericana
contemporánea. En ocho años aparecieron al menos diez libros monográficos
sobre el tema, algunos de los cuales lograron generar importantes “campos gra-
vitatorios” en torno a ellos. Me refiero a los siguientes títulos: Taking Their Word
(2007) de Arturo Arias, Dividing the Isthmus (2009) de Ana Patricia Rodríguez,
Estética del cinismo (2010) de Beatriz Cortez, Practicing Memory in Central
American Literature (2010) deNicole Caso,Changing Women, Changing Nation
(2012) de Yajaira Padilla, El arte de ficcionar (2012) de Alexandra OrtizWallner,
El protagonista en la novela de posguerra centroamericana (2012) de José Luis
Escamilla, Niños de un planeta extraño (2012) de Ricardo Roque Baldovinos,
Escrituras del yo femenino en Centroamérica (2013) de Teresa Fallas y Post-
Conflict Central American Literature (2014) de Yvette Aparicio.11 A estas pu-
blicaciones se deben sumar diversos volúmenes editados, entre los que destaca
la colecciónHacia una historia de las literaturas centroamericanas, que se inau-
guró en 2008 y concluyó en 2022 con la publicación de seis volúmenes en total.
Para los objetivos del presente texto, es importante destacar el tercer volumen,
(Per)Versiones de la modernidad (2012), editado por Beatriz Cortez, Alexandra
Ortiz Wallner y Verónica Ríos Quesada, dedicado casi exclusivamente a la li-
teratura de posguerra. En este período se publicó también un número especial
de la Revista Iberoamericana, una de las publicaciones más prestigiosas en los
estudios hispánicos de la época, titulado “Literatura y estudios culturales centro-
americanos contemporáneos” (2013), coordinado por Beatriz Cortez y Leonel
Delgado Aburto.

De las diversas publicaciones de este período, quisiera destacar tres libros
monográficos que ofrecieron una lectura clara y rigurosa de la situación de la lite-
ratura centroamericana contemporánea, los ya mencionados: Taking Their Word
de Arturo Arias, Estética del cinismo de Beatriz Cortez y El arte de ficcionar
de Alexandra Ortiz Wallner. Estos textos, junto a otros que no podré analizar
por temas de espacio, comenzaron a articular un extenso debate en torno a la
10 El texto de Kokotovic, curiosamente, no será citado por ninguno de los artículos sobre neolibera-
lismo publicados en el octavo número de Istmo. De todos modos, es una coincidencia interesante
que un número importante de textos sobre la materia se publique al año siguiente. Esta cantidad
se expandirá ampliamente durante las próximas dos décadas.
11 Por temas de extensión, solo me enfoco aquí en textos que discuten la narrativa contemporánea.
No obstante, también se publicaron trabajos sobre otros períodos; ver Kane; Delgado Aburto.
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literatura centroamericana contemporánea que marcaría una parte importante de
los trabajos publicados durante las décadas de 2010 y 2020.

Taking Their Word de Arturo Arias puede ser considerado como un texto
de transición entre la discusión de los años 90 y principios del 2000, cuando se
inicia una nueva etapa en la producción académica, en parte, gracias al propio
libro de Arias.12 Taking Their Word articula y actualiza el debate de las últimas
décadas con los nuevos desafíos que presentan los estudios centroamericanos
durante la primera década del siglo XXI. Arias inicia su libro discutiendo la
mera existencia de la disciplina y su corpus de estudio, un ejercicio, sin duda,
fundamental tras los turbulentos años que tanto la región como la academia ha-
bían vivido en las últimas décadas. En la introducción, señala su conocida idea
de la “doble marginación” de los estudios culturales centroamericanos, que son
periféricos tanto para las metrópolis globales como para los centros hegemónicos
del latinoamericanismo (ver xi-xii).

Si bien Arias propone un estudio que abarca el centroamericanismo a partir
de múltiples perspectivas, incluyendo los debates sobre el testimonio, la literatu-
ra maya y la incipiente aparición de la literatura “centroamericana-americana”,
su visión de la literatura reciente no es particularmente optimista. Arias plantea
que la literatura contemporánea se ha inscrito en los procesos de “americaniza-
ción” del mundo, criticando el hecho de que las literaturas recientes (especial-
mente las “ladinas”) hayan abandonado los temas relativos al período revolucio-
nario para lanzarse en busca del éxito comercial. En este desplazamiento, Arias
ve una pérdida del poder político de la literatura:

Central American literary discourse has been disempowered politically while, parado-
xically, being empowered as a commodity by globalizing trends. We can safely assume
that it now aspires more to a different illusory power, that of an exoticized commodity
validated in the transnational or postnational space, even though, often enough, it is no
more than a copy of its old self, as pastiche, a defanged placebo, ideal for consumption
in metropolitan centers for its representation of a certain tropical frisson without the risk
of genuine transgression. (25)

La visión de Arias sobre la despolitización de la literatura de posguerra ha
sido debatida en años recientes,13 pero es importante hacer esta referencia porque
representa una de las primeras interpretaciones sobre la situación de la literatura
a principios del siglo XXI.

Los últimos capítulos de Taking Their Word anticipan una discusión que
tardará casi una década en consolidarse. Allí, Arias discute la aparición de lo
que se ha denominado literatura “U.S. Central American” o “Central American-
American”. Junto al análisis de la novela The Tattooed Soldier (1998) de Héctor
12Adiferencia de los otros libros que analizaré en este apartado, Taking Their Word no fue el primer
libro de Arias, quien venía publicando desde la década del 90 y participando del debate en torno
al testimonio gatillado por el libro de David Stoll (Rigoberta Menchú). Entre los libros anteriores
de Arias, es importante destacar Gestos ceremoniales (1998), donde expresó sus primeras críticas
a la narrativa de posguerra.
13 En su artículo “La infamia de las historias”, Magdalena Perkowska señala que, si bien la des-
politización que señala Arias es correcta dentro del corpus que analiza, este corpus en sí no es
representativo de la narrativa reciente (ver 2). Para mediados de la década de 2020, la crítica
centroamericanista ha aceptado, en su gran mayoría, el rol y la fuerza política de la literatura de
posguerra (ver Sarmiento, Specters of War 120-122).
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Tobar, Arias plantea algunas de las complejidades identitarias de la diáspora
centroamericana en los Estados Unidos:

Central American-Americans end up living not only between borders, but also between
identities. Often in denial of their own being, in the cultural context of the United States,
the experience of the polysemic words exile, border, and diaspora ring very different
bells for them than they do for those who are part of a more individualized migration.
(189)

Si bien la migración centroamericana en Estados Unidos ha crecido expo-
nencialmente desde finales del siglo XX, Arias propone que su identidad colecti-
va, siempre problemática, aún no termina por instalarse. Son una población que
“has not yet earned the hyphen to mark its recognition” (204).

Si el libro de Arias abrió en gran parte los debates y discusiones que se
desarrollarían en los años siguientes, el libro de Beatriz Cortez, Estética del
cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra no
solo consolidó una nueva etapa en la discusión sobre literatura reciente, sino que
también estableció una de las primeras hipótesis de lectura en ser ampliamente
incorporada –tanto por seguidores como por detractores– en la discusión acadé-
mica: la “estética del cinismo”. Cortez propuso que la narrativa de finales del
siglo XX y principios del XXI estaba marcada por la derrota de las experiencias
revolucionarias y por el aniquilamiento de la esperanza. A su juicio, en esta nueva
literatura:

[…] es la pasión la que mueve al individuo, más allá de la razón o del respeto a valores
morales de cualquier tipo. La expresión de esta pasión nos permite formular un proyecto
estético para la Centroamérica de posguerra, una estética marcada por la pérdida de fe
en los valores morales y en los proyectos sociales de tipo utópico. (31)

Una de las principales contribuciones de este libro, como señala Ricardo
Roque Baldovinos, es que logra sortear “la trampa de la representación en que
están atrapados los debates sobre el testimonio” y permite leer un nuevo corpus
literario que rompe con la “euforia revolucionaria” (“Estética” 228).

El libro de Cortez fue el primero en concentrarse en un corpus narrativo
ficcional, en castellano, producido casi completamente después de los conflictos
armados. Estética del cinismo identifica algunos de los principales rasgos de
la narrativa reciente, como el predominio de los espacios urbanos, la presencia
mayoritaria de personajes ladinos y los cambios económicos introducidos de la
mano del neoliberalismo. Todas estas condiciones contribuirían al desencanto
generalizado que transmitiría esta nueva literatura. Producto de lo anterior, la
narrativa contemporánea se encontraría casi totalmente despojada de esperanza.
En palabras de Cortez:

[…] el proyecto cínico no ofrece otra salida de su ámbito sino por medio de la auto-
destrucción que culmina con el resquebrajamiento de los proyectos utópicos quemovían
al sujeto a actuar en la cultura revolucionaria, y también con la destrucción del sujeto
colectivo e individual, la erradicación de su poder para actuar, […] la desesperanza, la
impotencia, y la muerte. (131)

Es imposible minimizar el impacto de Estética del cinismo durante la dé-
cada de 2010, convirtiéndose en referencia obligada en la gran mayoría de los
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textos académicos publicados en los últimos quince años. Cortez no solo logró
generar un cierto “campo gravitatorio” en torno a su libro, sino que también,
por primera vez desde el declive del “boom” testimonial, el centroamericanismo
logró sentar las bases de ciertos debates. Para que esto ocurriera, fue necesario
que diversos críticos le dedicaran un número importante de páginas a discutir
las ideas presentadas en Estética del cinismo. Por ejemplo, al año siguiente de
la aparición del libro de Cortez, Magdalena Perkowska planteó una idea que
otros especialistas posteriormente retomarían: la distinción entre una literatura
que presenta personajes cínicos y el cinismo en sí de la literatura. En sus palabras:

Se trata aquí de una relación paradójica entre la representación del cinismo de los perso-
najes en las tramas ficcionales y la posición ética de la escritura, en la que se expresaría
el desacuerdo con el discurso o las acciones de los personajes, el cuestionamiento del
status quo presente y la necesidad de imaginar otras posibilidades. (“La infamia” 6)

Alberto Moreiras, por su parte, ofrece una lectura detallada del libro de
Cortez en “The Quest of Cynicism” (2014), donde analiza La diáspora (1989) de
Horacio Castellanos Moya (novela no discutida por Cortez), para proponer que
la novela ofrece una perspectiva radicalmente opuesta al cinismo. Por un lado,
Moreiras cuestiona la posible confusión entre los planos de escritura y lo escrito
–similar a lo planteado por Perkowska–, y también se pregunta si la noción de
cinismo no está demasiado anclada en la lógica guerrillera (cercana incluso a
otros términos peligrosos, como la traición). Christian Kroll-Bryce, por su parte,
critica el argumento de Estética del cinismo por tomar como punto de partida
los conflictos bélicos y no el presente en el que se producen las narraciones,
leyendo la literatura contemporánea “desde los parámetros político-ideológicos
de la guerra misma” (608-609). Independientemente de las posiciones persona-
les con respecto al argumento elaborado por Cortez, la publicación de Estética
del cinismo marcó un parteaguas en la crítica literaria centroamericanista. Por
primera vez desde el fin de los conflictos bélicos y el declive de la discusión
en torno al testimonio, se estableció un debate profundo entre los especialistas,
lo cual estimuló la discusión y abrió diversos caminos para los trabajos que se
publicarían en los años siguientes.

En 2012, Alexandra Ortiz Wallner publicó su libro El arte de ficcionar.
La novela contemporánea en Centroamérica. Ortiz Wallner propone dos ideas
centrales. Primero, el concepto de “friccionalidad”, donde se aprecia un oscila-
miento “entre los polos de la H/historia, el testimonio, la memoria y la ficción”
(90). El arte de ficcionar difiere en algunos puntos centrales de lo propuesto por
Cortez. Principalmente, Ortiz Wallner ve en las narrativas que surgen a partir de
la década de los 90 no una literatura desencantada o cínica, sino más bien una
nueva narrativa que, sin perder su fuerza política, busca “recuperarse a sí misma
como espacio textual paradigmático de la experimentación y de la producción de
un conocimiento sobre sí misma y sobre el mundo en que surge” (51-52). Otra
idea central en el libro deOrtizWallner es el desplazamiento de las literaturas con
perspectiva nacional hacia posiciones transnacionales, principalmente en lo que
respecta al estudio de las historiografías literarias. En sus palabras, estos nuevos
posicionamientos de la literatura invitan a “repensar una región comoCentroamé-
rica desde sus redes culturales, locales, regionales y globales, así como desde una
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perspectiva que incluya los transcursos de movimientos que se cruzan, bifurcan
y atraviesan en los procesos culturales” (20). Ortiz Wallner ve en las narrativas
contemporáneas un fuerte carácter político que es virtualmente ineludible. Cons-
tituyen la escritura de la fragmentación, de la desaparición y de la búsqueda de
contar aquello que es inenarrable. Según ella, estas narrativas “proponen que es
necesario recuperar unamemoria desgarrada y simultáneamente comprender que
la memoria es un campo de batalla, un acto político y programático” (159). Así,
la novela contemporánea no solo sería capaz de reinventarse a sí misma, sino
también de entrar en una esfera de discusión pública mayor y, desde ahí, pensar
el presente centroamericano.

Si bien el libro de Ortiz Wallner no logró la tracción generada por Estética
del cinismo ni tampoco produjo una serie de contestaciones directas, sí fue parte
de uno de los debates más “silenciosos” dentro de la crítica reciente: la discusión
con respecto a los imaginarios nacionales. La hipótesis de Ortiz Wallner dialoga-
ba (aunque sin citarlo) con el trabajo de Silvia López, quien en 2004 había plan-
teado que, pese a las perspectivas impulsadas por la globalización, una revisión
de la literatura salvadoreña (y de las instituciones asociadas a ella) evidenciaba
un retorno a las ideas modernas de nación tras la firma de los acuerdos de paz.
A su juicio, la supervivencia de los ciudadanos salvadoreños “may depend on
the possibility of these nations to imagine themselves as coherent units and not
on the embracing of fragmentation and transnationalism” (97). Contrario a esta
lectura, Ileana Rodríguez planteó en 2006 que, tras el fin de los conflictos bélicos,
las novelas de la “construcción nacional” de la modernidad ceden su lugar “a la
novela de la destrucción nacional que se dedica a poner en escena un sujeto social
‘desechable’, anti-heroico compuesto por desmovilizados de guerra y cuadros
estatales desplazados hacia el desempleo, actividades de la economía informal
de todo tipo o migrados a otras localidades” (s.p.). En 2009, Ana Patricia Ro-
dríguez publicó Dividing the Isthmus, donde propuso la idea de las historias y
literaturas transístmicas por medio de un rastreo que abarca casi todo el siglo XX.
Su objetivo era precisamente leer las literaturas y las producciones textuales de la
región a través de los bordes geopolíticos y las unidades nacionales (ver 2). Dos
años después de la aparición de El arte de ficcionar, Yvette Aparicio publicó
Post-Conflict Central American Literature, donde presentó una idea radicalmen-
te opuesta a la de Ortiz Wallner (aunque sin citarla). Aparicio propuso que la
literatura de posguerra expresa un fuerte sentimiento hacia la idea de nación, pese
a que esta ocurra en un contexto donde los imaginarios nacionales han quedado
destruidos tras los conflictos armados internos y la migración. En sus palabras,
“Central American locals and immigrants share the desire to reconstitute the
homeland, to make it and the past ‘whole’” (82). Curiosamente, a diferencia
de lo ocurrido en torno a Estética del cinismo, este debate sobre los imaginarios
nacionales y transnacionales en la posguerra transcurrió casi sin confrontacio-
nes directas. No obstante, y pese a lo discreto que pudo haber resultado, sí se
estableció como una de las primeras discusiones sobre literatura contemporánea
donde se enfrentaron diversas posiciones por medio de proyectos investigativos
de largo aliento que dieron como resultado la publicación de importantes libros
en el campo.
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Si el período 2007-2014 solidificó una nueva etapa de los estudios litera-
rios centroamericanos, lo ocurrido durante la última década (2015-2025) ha sido
la expansión casi sin precedentes del campo. Decenas de libros monográficos,
volúmenes editados y números especiales de revistas han sido publicados (junto
con cientos de artículos que han aparecido en revistas académicas de diversos
continentes), contribuyendo no solo al crecimiento y la visibilidad del centroame-
ricanismo, sino también a su complejización teórica, metodológica y argumenta-
tiva.14 Durante la última década también se ha confirmado la gran influencia que
los estudios culturales han tenido en la crítica literaria. Para mediados de la dé-
cada de 2020, no resulta extraño que las publicaciones provenientes de la crítica
literaria incorporen un diálogo con otros medios, como el cine, el performance,
los museos y otras artes, o con disciplinas como la antropología, la filosofía, la
historia o la sociología (ver Pérez,Más allá; Padilla,From Threatening; Sarmien-
to, Specters; Chávez, Nicaragua; Alma, Central American Counterpoetics). Un
elemento interesante de las publicaciones monográficas de la última década es
el alejamiento de la crítica respecto de ciertas hipótesis que intentan abarcar la
totalidad de la producción literaria. Probablemente, esto se deba, al menos en
parte, tanto al aumento de la producción textual (que expresa múltiples intereses
y preocupaciones) como a la diversidad de esta (por ejemplo, gracias a la emer-
gencia y la visibilización de literaturas indígenas, afrodescendientes, LGBTQ+,
etc.).

Por cuestiones de espacio, no discutiré en detalle los trabajos específicos
publicados durante la última década. Lo que sí me parece importante destacar
es la gran variedad temática, teórica y metodológica de la crítica más reciente.
Por ejemplo, los estudios sobre la diáspora y la migración han generado gran
atención entre los especialistas. Si bien, como se señaló previamente, ya existía
interés por estos temas a principios de los 2000, este campo se consolidó en los
últimos años gracias a librosmonográficos comoConstituting Central American-
Americans (2018) deMaritza Cárdenas, From Threatening Guerrillas to Forever
Illegals (2022) de Yajaira Padilla y Central American Counterpoetics (2024) de
Karina Alma. A estos títulos se suman volúmenes editados, como U.S. Central
Americans (2017) deKarinaOlivaAlvarado,15Alicia Ivonne Estrada y Ester Her-
nández, y Central American Migrations in the Twenty-First Century (2023) de
Mauricio Espinoza, Miroslava Rosales e Ignacio Sarmiento. Los estudios sobre
migración han, a su vez, generado ciertos subcampos, por ejemplo, el enfoque en
las perspectivas infantiles y juveniles, como bien lo ilustra el dossier “¿Herida o
abrigo? Niñez, juventud y frontera en las literaturas contemporáneas publicadas
14Algunos ejemplos de libros monográficos de la última década que ilustran los intereses más
recientes de la crítica son: Nicaragua and the Politics of Utopia (2015) de Daniel Chávez,Moder-
nity at Gunpoint (2018) de Sophie Esch,Más allá del duelo (2019) de Yansi Pérez, Contemporary
Central American Fiction (2018) y Cicatrices. Central American Fiction in the 21st Century (2019)
de Jeffrey Browitt, La rebelión de los sentidos (2020) de Ricardo Roque Baldovinos, Los sujetos
culturales en la novela histórica de Centroamérica (2021) de Iris Chaves Alfaro, From Threa-
tening Guerrillas to Forever Illegals (2022) de Yajaira Padilla, Locura y trauma en la ficción
centroamericana reciente (2023) deMarileen La Haije, y Specters of War. The Battle of Mourning
in Post-Conflict Central America (2025) de Ignacio Sarmiento.
15 Karina Alma era anteriormente conocida como Karina Oliva Alvarado.
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en México, Centroamérica y Estados Unidos (1990-2019)”, editado por Tania
Pleitez Vela y Elena Ritondale, publicado en el número 41 de Istmo.

Los últimos años también han permitido que textualidades tradicionalmente
excluidas o incluidas de formamuy limitada cobren relevancia. Hay que destacar
aquí las publicaciones sobre producciones literarias y culturales indígenas, como
el trabajo de Arturo Arias (ver “From Indigenous”; “Kotz’ib’”), Gloria Chacón
(ver Indigenous Cosmolectics; “El nacimiento”) y Dante Barrientos Tecún (ver
“Acercamientos”; “De apropiaciones”). Los estudios sobre narrativas y culturas
afrodescendientes también han tenido un importante auge en el siglo XXI. Cabe
mencionar aquí el trabajo de DorothyMosby (Quince Duncan;Place, Language,
and Identity), Valeria Grinberg Pla (“El tránsito”), Sara Carini (“La retórica”),
Werner Mackenbach (“¿Black is Black?”) y Sarah England (Afro-Central Ameri-
cans), entre muchos otros. Finalmente, si bien la literatura contemporánea escrita
por mujeres ha generado mucho interés por parte de la crítica, dejando probable-
mente atrás una época de marginación (como lo ilustra muy bien la discusión so-
bre Hernández del próximo apartado), es importante mencionar algunos trabajos
relevantes sobre esta materia. En 2019, se publicó el volumen De los márgenes
a la centralidad. Escritoras en la historia literaria de América Central, editado
por Consuelo Meza Márquez y Magda Zavala, con énfasis historiográfico. En
2021, Mónica Albizúrez y Tania Pleitez Vela publicaron en la revista Lectora
un número especial titulado “Mujeres centroamericanas: autorías y escrituras
dispersas en lo global (1890-1980)”, con el objetivo de rescatar autoras menos
estudiadas cuyas vidas se entrecruzaban con la experiencia diaspórica. Otro libro
que me parece importante mencionar es Escritura(s) en femenino en la literatura
centroamericana. ¿Una cuestión de género? (2022) editado por Magdalena Per-
kowska y Werner Mackenbach. Lo novedoso de este libro es el cuestionamiento
de las categorías de “mujer” y de “lo femenino” en la literatura de la región, con
el fin de pensar una posible escritura en femenino.

El panorama ofrecido hasta aquí ilustra algunos de los múltiples caminos
que la crítica literaria centroamericanista ha transitado en los últimos veinticinco
años. Para ahondar en el trabajo crítico reciente, el siguiente apartado ofrecerá
un recorrido por algunos de los debates y tendencias que han surgido en torno a
la obra de la escritora salvadoreña Claudia Hernández.

Claudia Hernández y la crítica literaria
Para ilustrar algunas de las principales tendencias en la crítica literaria cen-

troamericanista de los últimos años, analizaré en este apartado parte de la re-
flexión crítica que ha suscitado una de las autoras más discutidas de la región:
Claudia Hernández.16 Esta decisión responde a una serie de factores. En primer
lugar, existe un corpus crítico robusto en torno a su obra, compuesto por al menos
16 Hasta la fecha, la escritora salvadoreña Claudia Hernández ha publicado los libros de cuentos:
Otras ciudades (2001), Mediodía de fronteras (2002, reeditado en 2007 como De fronteras), Ol-
vida uno (2005), La canción del mar (2007) y Causas naturales (2013). En 2016, su cuento “La
han despedido de nuevo”, publicado originalmente enOlvida uno, fue publicado como nouvelle en
una edición bilingüe español-inglés. En 2017, Hernández comenzó una nueva etapa en su carrera
literaria con la publicación deRoza tumba quema, su primera novela, seguida porEl verbo J (2018)
y Tomar tu mano (2021).
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ochenta artículos académicos y capítulos de libro publicados sobre su narrativa
(ver el anexo bibliográfico publicado en este número de Istmo). Si bien no es
la autora sobre la que más se ha escrito,17 la discusión sobre su obra atraviesa
múltiples perspectivas y teorías, convirtiéndola en una autora representativa de
las principales tendencias y temáticas que se han explorado en las últimas dé-
cadas. La relevancia de su obra, por otra parte, queda también consignada en
el hecho de que sea discutida en la gran mayoría de los libros sobre literatura
centroamericana contemporánea publicados en este siglo.18 Un recorrido por la
crítica literaria sobre la obra de Hernández no es un ejercicio restrictivo, sinomás
bien una forma de penetrar en los diversos matices y caminos de la crítica recien-
te. Puesto que no es factible sintetizar cientos de páginas de discusión crítica,
he decidido focalizar este apartado en cuatro áreas representativas: la discusión
sobre el lenguaje y el género de su escritura, la violencia en el presente neoliberal,
las perspectivas poshumanas y las nuevas lecturas surgidas tras la publicación de
sus novelas.

Experimentar con el lenguaje: de lo fantástico a lo weird
El rol del lenguaje y la posibilidad de categorizar su incipiente obra fueron

algunas de las primeras discusiones en torno a Hernández. El escritor Rafael
Menjívar Ochoa publicó en su blog, La mancha en la pared, uno de los pri-
meros textos sobre la escritora, titulado “Claudia Hernández o la renovación
del cuento” (2007). Allí señalaba que Hernández representaba la renovación
del género cuentístico, sugiriendo que su nombre podría inscribirse junto al de
los grandes maestros de este, como Edgar Allan Poe, Horacio Quiroga y Julio
Cortázar. El lenguaje de la literatura de Hernández representaba una ruptura en
las letras centroamericanas, especialmente si se considera que solo unos años
antes se discutía sobre la literatura comprometida, el realismo y el testimonio. En
palabras de Linda Craft, las imágenes proyectadas en la literatura de Hernández
y el lenguaje con el que las construye “destilan lo fantástico, lo místico y lo
mágico” (“Viajes fantásticos” 193). Para algunos críticos, la obra de Hernández
representaba, quizás más que cualquier otra, un nuevo período en las letras sal-
vadoreñas (y centroamericanas), donde se abrían camino “lenguajes y estéticas
más experimentales, hasta cierto punto dominadas por un registro anti-mimético”
(Ortiz, “Claudia Hernández” 3).
17 Resulta muy difícil contabilizar todos los textos escritos sobre autores contemporáneos, pero se
pueden hacer algunas estimaciones. Búsquedas en diversos catálogos universitarios revelan que los
escritores centroamericanos más discutidos son Horacio Castellanos Moya y Gioconda Belli (100-
150 artículos cada uno), seguidos por Rodrigo ReyRosa y Sergio Ramírez (50-70 cada uno). Los es-
critores centroamericanos vivos más discutidos en artículos revisados por pares, según el catálogo
de la Modern Language Association (MLA), son: Horacio Castellanos Moya (78), Gioconda Belli
(73), Sergio Ramírez (58), Rodrigo Rey Rosa (46), Jacinta Escudos (39), Claudia Hernández (30)
y Eduardo Halfon (13). Por otro lado, muy pocos autores tienen libros dedicados exclusivamente
a su trabajo. Se pueden mencionar los libros sobre Sergio Ramírez (Chávez, Fábula del poder;
Moro, Sergio Ramírez), Horacio Castellanos Moya (Perkowska y Zavala, Tiranas ficciones; Caña
Jiménez y Venkatesh, Horacio Castellanos Moya) y Eduardo Halfon (Miller, Eduardo Halfon).
18 La obra de Hernández es discutida por Rodríguez (Dividing), Cortez (Estética), Padilla (Chan-
ging), Aparicio (Post-Conflict), Esch (Moderniy), Browitt (Contemporary; Cicatrices), Pérez
(Más allá) y Sarmiento (Specters of War).
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Algunos críticos incluso sintieron la necesidad de “defender” la obra de
Hernández frente a posibles ataques vinculados a la despolitización o a la evasión
de la realidad. Melania Gentile, por ejemplo, señala:

Parece que la escritora solo relata cuentos fantásticos y que no tienen relación con el
presente y el pasado de El Salvador […] [Sin embargo] la narrativa de Claudia Hernán-
dez es en realidad un gran discurso crítico sobre el poder, sobre la corrupción y hasta
sobre toda la sociedad salvadoreña. (140-141)

Pese a estas preocupaciones, casi la totalidad de la crítica concuerda, con
matices, en que su producción literaria encierra una fuerte carga política y críti-
ca de las sociedades contemporáneas. A mi juicio, la condición antimimética y
antisimbólica de la escritura de Hernández no es un simple ejercicio lingüístico-
literario, pues representa una ruptura con las letras de finales del siglo XX y
con la confianza en el lenguaje como mecanismo prístino de comunicación y
transmisión, a la vez que rechaza las políticas de la identidad y los proyectos de
la modernidad (ver Sarmiento, “¿Qué hacer” 406-407). Misha Kokotovic dedicó
un artículo completo a la discusión sobre la representatividad de la sociedad sal-
vadoreña enMediodía de fronteras (ver “Telling Evasions”). Allí, planteó que el
libro busca llamar la atención sobre la posguerra al omitirla: “The representation
of the fantastic, or the grotesque, as it were mundane, raises questions about what
passes for ordinary and unexceptional in El Salvador’s postwar social order” (72).
La discusión sobre el lenguaje, la representatividad y la posibilidad de leer rasgos
de las sociedades centroamericanas en las páginas de su obra cuentística se ha
prolongado hasta el presente, evidenciando la riqueza de la obra y la imposibi-
lidad de fijar una lectura sobre su narrativa (ver Esch, Modernity 234; “In the
Company” 572; Browitt, Contemporary 110; Sarmiento, Specters of War 123-
125).

La etiqueta “fantástica” ha sido utilizada frecuentemente para referirse a la
obra de Hernández (ver Craft, “Viajes fantásticos”; Gentile; Louyer; Pleitez; Caa-
maño Morúa). José Pablo Rojas González (ver “Hechos de un buen ciudadano”)
fue uno de los primeros críticos en discutir en detalle el rol de lo fantástico en la
narrativa de esta autora. Primero, él establece las principales características del
género y luego analiza si la obra de Hernández cabe en dicha categoría. Dentro
de los principales elementos a considerar, plantea Rojas González, estaría la
verosimilitud, la ambigüedad y la transgresión de la “realidad”. Otro elemento
importante sería la reacción de los personajes tras presenciar una “chocante trans-
gresión sociocultural” (49). Rojas González propone que Hernández “naturaliza”
lo fantástico al presentar la ruptura de las normas sociales como un acto cotidiano.
En su análisis de “Hechos de un buen ciudadano”, señala:

[L]o paradójico (el hecho fuera de lo normal) se presenta como algo indiscutible para
los personajes (sobre todo para el narrador) y, entonces, su existencia es perfectamen-
te aceptada y reconocida. Se da, así, que un hecho inadmisible dentro de los códigos
realistas, es, para desconcierto del lector, asumido por los personajes como normal. (51)

En definitiva, plantea Rojas González, lo fantástico se constituye en “herra-
mientas epistemológicas; es decir, herramientas que buscan activar una forma de
pensar, de conocer” (54).
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Mientras que la condición de “fantástica” fue aceptada por muchos críticos
en los primeros textos publicados sobre Hernández, una nueva perspectiva ha
comenzado a expandirse en publicaciones recientes: loweird (o, simplemente, lo
“raro”). Lo “raro” ha empezado a desplazar la discusión en torno a lo fantástico,
permitiendo a su vez conectar su obra con la de otras autoras latinoamericanas,
como Rita Indiana, Liliana Colanzi o Samanta Schweblin.19 Un buen ejemplo de
este enfoque se presenta en “De anomalías y rarezas: análisis del cuento ‘Habi-
taciones’ de Claudia Hernández” (2020) de Lucía Leandro Hernández. En dicho
texto, Leandro Hernández plantea que pensar los cuentos de Hernández desde
lo “raro” permite distanciar su obra de la versión más tradicional del género
fantástico latinoamericano. En su análisis de “Habitaciones”, plantea:

[…] lo raro es aquello que es visible para nosotros como espectadores porque va más
allá de la lógica de lo real que rige nuestra realidad circundante. Es raro que nadie se
sorprenda porque Mariana no envejece o porque posea un dedo cercenado de un cliente,
al que debe cortarle la uña; pero también es rara la lógica de la madre de internarla ahí
porque le funciona a nivel económico. (109)

Lo raro se convierte en una sensación que abarca la gran mayoría de sus
cuentos y logra trascender la experiencia de lectura. Lo queme parece más intere-
sante de estas interpretaciones es que reconocen que la narrativa de Hernández
escapa de muchas de las etiquetas que le fueron atribuidas durante los primeros
años. Una lectura desde lo “raro” no busca encasillar la obra ni establecer una
serie de reglas que deban ser seguidas, sino, más bien, orientarse hacia el placer
de la lectura sin preconcepciones ni expectativas.

Neoliberalismo y violencia
La narrativa reciente ha sido calificada como un espacio en el que se re-

vela la “pluralidad de opciones que tiene [la literatura] de relacionarse con la
violencia” (Mackenbach y Ortiz 90). Esto es, sin duda, cierto en el caso de
Hernández, donde las múltiples violencias de nuestro presente neoliberal han
sido estudiadas en diversos textos de esta autora. En el que probablemente sea el
primer artículo académico sobre Hernández, “Setting ‘La diabla’ Free. Women,
Violence, and the Struggle for Representation in Postwar El Salvador” (2008),
Yajaira Padilla explora la violencia contra las mujeres y la construcción de la
subjetividad femenina en el contexto neoliberal de la posguerra. Padilla propone
que la literatura de Hernández expone situaciones violentas dentro de espacios
cotidianos para cuestionar “the private/public dichotomy upheld by a neoliberal
agenda that continues to marginalize women despite the agency they have acqui-
red through their participation in the civil conflict and their economic viability
as part of a new international workforce” (136). La perspectiva de género que
utiliza Padilla es expandida, entre otros autores, por Marissa Gálvez Cuen, quien
reflexiona acerca de la violencia de género en el contexto de las migraciones
centroamericanas a partir de Olvida uno. Este libro reflejaría la persistencia de
19 Sobre la literatura weird latinoamericana ver el número especial de la revista Orillas (no. 9,
2020), titulado “NewWeird from the NewWorld. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-
2020)”. En particular, la introducción de Ramiro Sanchiz y Gabriele Bizzarri.
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una violencia simbólica contra las mujeres que, en parte, es reproducida por las
propias migrantes. En palabras de Gálvez Cuen:

[L]as mujeres inmigrantes representadas en el relato [“La han despedido de nuevo”]
recurren a ciertos constructos de género y violencias simbólicas para hacerse de ellas.
[…] es posible establecer un patrón en el que son las mujeres quienes refuerzan y
producen las dinámicas de control y poder en las relaciones sexuales y afectivas con
el género masculino. (324)

La violencia de género en las sociedades neoliberales es una temática cons-
tante en la obra de Hernández; está presente desde sus primeros cuentos hasta sus
últimas novelas. Por ejemplo, Rojas González identifica algunas ideas similares
a las mencionadas por Gálvez Cuen en la novela Tomar tu mano, que aborda
directamente la violencia contra las mujeres. Rojas González propone que, en la
novela, “las jóvenes quieren formar parte de las estructuras socioafectivas que
facilitan la constitución de parejas y, entonces, la reproducción de las dinámicas
de género entre hombres y mujeres” (“Guerra en casa” 9).

La relación entre violencia y neoliberalismo es el tema central de otro artícu-
lo temprano sobre Hernández, “De violencia, de normalización y De fronteras”
(2013) de María Catalina Rincón-Chavarro. En dicho texto, la autora establece
paralelos entre el mundo literario presentado porDe fronteras y la violencia neo-
liberal, argumentando que el libro es “un texto sobre la violencia en aparentes
‘tiempos de paz’ del mundo contemporáneo, presenta no solo el rostro de una
sociedad en la que la violencia se ha naturalizado, sino que, además, apunta a
concientizar al lector constructor de su sociedad” (4-5). Bajo esta lógica, los
elementos violentos, grotescos y fantásticos presentes en el libro pueden vincu-
larse con las múltiples violencias del neoliberalismo, las que han sido totalmente
naturalizadas por la sociedad.

No obstante, la naturalización de la violencia no implica necesariamente
inacción ni resignación. Como señala Emanuela Jossa, los personajes de Her-
nández “son capaces de negociar con las heridas y las cicatrices de su histo-
ria, de re-inventar una comunidad” (“Cuerpos y espacios” 36). Alexandra Ortiz
Wallner, por su parte, plantea que ante la total desprotección y vulnerabilidad
que presentan los personajes de los cuentos de Hernández, “las actitudes que
predominan son el pragmatismo y el impulso, tal vez la voluntad, de encontrar
vías de convivir con la muerte y la violencia, de sobrevivir a ellas o de entregarse
a las mismas” (“Claudia Hernández” 7). Justamente en esta línea se inscribe
mi artículo “Claudia Hernández y la escritura de la precariedad” (2016), donde
propongo el concepto de precariedad (siguiendo el trabajo de Judith Butler)20
para pensar una violencia en la posguerra salvadoreña que se caracteriza por una
“des-teleologización” de la muerte (4), donde la pérdida de la vida a manos de
la violencia sistémica o criminal se convierte en un acto sin sentido ni potencial
redentor que rompe con la romantización y la carga simbólica del morir durante
el período revolucionario. La precaridad, no obstante, es leída como una de las
bases en torno a la cual se articulan nuevas concepciones de lo común.
20 Para profundizar en cómo entiende Butler el concepto de precariedad, ver Precarious Life; Fra-
mes of War.
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La presencia recurrente de la violencia y la muerte ha facilitado una amplia
discusión sobre temáticas relacionadas con el duelo, principalmente en torno a
De fronteras. Yansi Pérez ha propuesto que el duelo en Claudia Hernández se
presenta bajo formas humorísticas donde los lectores pueden reírse con y de los
muertos, y que el proceso del duelo es presentado a través de la parodia, la ironía
y el sarcasmo, lo que caracteriza a una sociedad demasiado adormecida para
llorar a sus muertos (ver “Memory and Mourning”; Más allá del duelo). Esta
línea de interpretación ha sido seguida, entre otros, por Lynette Grivell (ver Gri-
vell). En mis textos, leo el trabajo del duelo en la narrativa de Hernández como
un proyecto ético, incluso llevado a los extremos, donde los sobrevivientes de la
violencia se comprometen, hasta el límite de sus posibilidades, a facilitar el duelo
de quienes han perdido la vida a manos de la violencia (ver Sarmiento, “¿Qué
hacer”; Specters of War). Hilda Gairaud Ruiz interpreta las escenas dolientes
de los cuentos de Hernández, como “Hechos de un buen ciudadano”, como una
deconstrucción de las prácticas del duelo, marcadas por la profanación de los
ritos, lo absurdo y lo macabro (ver “Rutas de muerte”). Este mecanismo busca,
en última instancia, profundizar el impacto de la muerte en los lectores, quienes
no solo ven la sobreproducción de cadáveres, sino también los vejámenes a los
que son sometidos.

Monstruosidad y animalidad: pensar más allá de lo humano
Otra discusión que se ha desarrollado durante los últimos años se relaciona

con la presencia recurrente de personajes no-humanos (lobos de plata, hombres-
reptiles, buitres, bueyes, cucarachas, etc.) en la literatura de Hernández. Si bien
esta característica fue identificada tempranamente (ver Rodríguez, Dividing
226), esta lectura comenzó a desarrollarse más lentamente que la discusión sobre
la violencia y el neoliberalismo abordada en el apartado anterior. En Changing
Women, Changing Nation (2012), Yajaira Padilla reflexionaba sobre el espacio
común entre personas y animales en el cuento “Mediodía de fronteras”. En
dicho relato, un perro acompaña a una mujer que está a punto de suicidarse en
el baño público de un puesto fronterizo entre dos países no especificados. Para
Padilla, lo que está en juego aquí es el reconocimiento mutuo entre mujer y
animal:

Not only does the dog respect the woman’s choice and discretion regarding her
motives—granting him a certain air of decorum—but he also mourns her death, crying
and refusing to leave her side until after her body has been cut down and taken away
by the authorities. (89)

Analizando “Carretera sin buey”, Jeffrey Browitt propone una idea similar
al plantear que “the construction of reality is the work of both human and non-
human actors, all of whom have agency in that construction” (Contemporary
119).

Coincidentemente, en 2017 se publicaron dos de los primeros artículos que
abordaron en profundidad la presencia de los animales en la obra de Hernández:
“Trastornando la jerarquía humano-animal: la alienación de la sociedad en la
obra de Claudia Hernández” de Nanci Buiza e “In the Company of Animals:
Otherness, Empathy, and Community inDe fronteras by Claudia Hernández” de
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Sophie Esch. Para Buiza, lo que está en juego con la presencia de los animales en
los relatos de Hernández es la posibilidad de humanizar una sociedad totalmente
deshumanizada y violenta. En cuentos como “Carretera sin buey” y “Mediodía
de fronteras”, los personajes humanos y no-humanos participan de una “comu-
nión” en la que un “sí-mismo (o un “yo”) participa en el sufrimiento de Otro y,
como consecuencia, adquiere dignidad y plenitud como sujeto” (6). La narrati-
va de Hernández, propone Buiza, nos ofrece la posibilidad de un “compromiso
ético-moral que trasciende las asimetrías entre animales y humanos” (7). En una
línea similar, Esch propone el término “convivencia” para pensar las relaciones
entre animales humanos y no-humanos. Así, mientras que las historias de De
fronteras nos presentan una sociedad (humana) violenta e indiferente, sin sentido
de comunidad, los animales permiten imaginar una forma diferente de vivir en
común. En sus palabras:

[…] it is in the company of animals—being recognized through the animal’s gaze and
company or through trying to conceive of themselves as animals—that humans can find
recognition, come to an acceptance of wounds, or a renewed sense of community. (574)

Las lecturas de Buiza y Esch (al igual que las de Padilla y Browitt) plan-
tean la presencia animal como una forma de contrarrestar la violencia abyecta
de las sociedades contemporáneas. En cierto sentido, la problemática inicial es
similar a la discutida en el apartado anterior. No obstante, lo interesante de estas
lecturas es que ofrecen una salida, si se quiere optimista o positiva, a la violencia
contemporánea, una que la humanidad parece incapaz de alcanzar por sí sola.

Mientras que los animales parecen ofrecer una alternativa de superviven-
cia y de recuperación de la humanidad perdida, la figura del monstruo ha sido
interpretada de manera más ambigua. Por un lado, hay una lectura de la “mons-
truosidad” de los actos humanos, como propone Virginia CaamañoMorúa, quien
lee las acciones del protagonista de “Hechos de un buen ciudadano” a través de
la figura del monstruo y del caníbal, con una connotación abiertamente negativa
(ver Caamaño). Por otro lado, Hilda Gairaud Ruiz propone un análisis de los
monstruos y personajes no-humanos que aparecen en La canción del mar (2007),
quienes seducen y atraen a los humanos del relato hacia zonas desconocidas (ver
“Monstruos que susurran”). La crítica argumenta que en estos monstruos existe
una posición ambigua, en la que nunca termina de establecerse si estas criaturas
se inscriben en lo positivo o en lo negativo. Para Gairaud Ruiz, el rol de los
monstruos es obligar a los personajes y a los lectores a ver “hacia abajo en donde
habitan los ‘anormales’ vistos como desvalidos, los subalternos discriminados y
excluidos en la posmodernidad centroamericana” (266).

Si bien los estudios poshumanos sobre la obra de Hernández han proliferado
en los últimos años21 y es muy probable que nuevos textos exploren esta temática
en el futuro, la escritora salvadoreña abandonó casi por completo la inclusión
de personajes no-humanos en sus novelas, el único género en que ha publicado
desde 2017. En su narrativa más reciente, la violencia humana parece abarcar
21Además de los textos sobre estudios poshumanos comentados en el artículo, vale la pena men-
cionar el trabajo de Vázquez Enríquez, ver “Companion”, y también el de Martínez Abarca, ver
“Animales que sueñan”.
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todo el espacio social y literario, y ni siquiera los animales parecen ofrecer un
espacio de redención.

Empezar (casi) desde cero: las novelas
La inesperada transición del cuento a la novela tomó a muchos lectores de

Hernández por sorpresa. La publicación de Roza tumba quema (2017) representó
mucho más que su primera novela; fue un verdadero parteaguas para la crítica.
Por un lado, muchas de las características de sus cuentos, como los elementos
fantásticos o weird y la presencia de animales no-humanos fueron dejadas casi
totalmente de lado para privilegiar un estilo más realista, donde la crueldad y
la violencia se perciben con todo el dolor que generan. Además, las novelas
comenzaron a relatar historias de sufrimiento que abordaban directamente la
realidad actual, como el trauma de la guerra, la migración, el sida y la violencia
de género. La circulación de la novelística de Hernández, por su parte, se expan-
dió enormemente. Sus tres novelas, originalmente publicadas en Colombia por
Laguna Libros, fueron reeditadas en otros países, como Chile, México y España,
y Roza tumba quema se convirtió en su primer libro (completo) traducido al
inglés (Slash and Burn).

Las novelas de Hernández atrajeron rápidamente la atención tanto de sus
primeros críticos como de nuevos lectores. Como resultado, concentran una parte
importante de la atención de los textos publicados en los últimos años, lo que
da inicio a una nueva etapa en la crítica de la obra de la escritora salvadoreña.
El debate en torno a las novelas aún está en desarrollo y no me detendré en
profundidad en él por motivos de extensión. Lo que sí es importante señalar es
que las mismas abrieron nuevas rutas de interpretación. Roza tumba quema, por
ejemplo, ha sido leída por Emanuela Jossa como una posible actualización del
repertorio mítico de los pipiles (ver “La mujer en fragmentos”). Valeria Grinberg
Pla, por su parte, plantea que esta novela disputa la autoridad del canon de la
novela de posguerra y del testimonio, iluminando “relaciones campesinas que
hasta ahora no han tenido mayor resonancia en los discursos de la memoria de
la guerra” (“Reflexiones” 86). Para Magdalena Perkowska, Roza tumba quema
es una “dramatización ficcional de la ética del cuidado” entendida como “una
ética feminista, enraizada en la (re)valoración feminista del cuidado y del tra-
bajo de cuidar” (“Del militarismo” 140). En comparación, El verbo J ha tenido
interpretaciones menos variadas, lo que no sorprende puesto que la historia gira
fuertemente en torno a la migración, el sida y la vulnerabilidad de la población
LGBTQ+. Sobre esta novela, se pueden mencionar los trabajos de Sebastián
Reyes (ver “El viaje”), José Pablo Rojas González (ver “Representaciones de la
violencia”), Alicia Núñez (ver “Sitios equivocados”) y Emanuela Jossa (ver “El
verbo afectar”), los cuales ofrecen un interesante abanico de lecturas. Además,
se debe destacar la entrevista a Hernández, realizada por Tania Pleitez Vela y
Emanuela Jossa, en la que se discuten diversas ideas en torno al Verbo J y su
trayectoria literaria (ver Pleitez y Jossa).

Un elemento interesante de la obra deHernández es el uso similar de elemen-
tos lingüísticos y estilísticos en las novelas y los cuentos (personajes anónimos,
uso frecuente del imperfecto y del pluscuamperfecto del subjuntivo, elipsis en
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los diálogos, etc.), lo que ha permitido que sus novelas sean consideradas por
algunos como “long short stories” (Esch y Sarmiento 54). La discusión sobre el
lenguaje en los cuentos de Hernández, abordada previamente, se ha extendido
a las novelas. Una lectura novedosa se despliega en el artículo “Actualisation
féministe de la forme fragmentaire dans Tomar tu mano de Claudia Hernández”
(2024) de Davy Desmas Loubaresse, quien analiza las formas fragmentarias en
la novela más reciente de la autora. El artículo propone que la misma está cons-
truida de forma “vertical” y que la tipografía del texto refuerza esa estructura,
lo cual se traduce en una crítica a la violencia patriarcal y machista. Por medio
de estos procedimientos formales, Tomar tu mano expande “el espectro de las
potencialidades semánticas de la forma fragmentaria”, una forma frecuentemente
asociada con la “literatura de mujeres”, pero que se revitaliza y se empodera en
la narrativa de Hernández (27; mi traducción, I.S.).

Resulta innegable que las novelas no solo permitieron una necesaria actua-
lización de la discusión sobre Hernández, sino también una mayor circulación
de su obra y, como consecuencia, la discusión de sus libros más recientes por
parte de críticos en diversas partes del mundo. Los futuros caminos de la crítica
sobre su literatura son difíciles de predecir. Lo que sí está claro es que, para 2025,
la discusión sobre la obra de Claudia Hernández ofrece un abanico de teorías y
perspectivas que dan cuenta de los múltiples intereses de la crítica centroameri-
canista, una crítica que se robustece con el paso de los años.

Conclusiones
Recorrer los caminos que ha transitado la crítica literaria centroamericanista

durante el siglo XXI no es un mero ejercicio de revisión bibliográfica. Es una
reflexión que permite entender cómo un campo académico transnacional y mul-
tilingüe ha ido mutando en pocas décadas, recibiendo múltiples influencias tanto
del campo extraliterario (acuerdos de paz, violencia de pandillas, neoliberalismo)
como de las teorías y tendencias académicas y de la producción textual en sí.
El primer cuarto del siglo XXI ha demostrado que la crítica centroamericanista
no solo ha crecido exponencialmente, sino que también ha generado campos
de especialización que exceden, en muchos casos, las perspectivas nacionales
(y nacionalistas) para privilegiar, en muchos casos, un pensamiento regional y
transnacional crítico.22

La crítica, por supuesto, no es ajena a las sociedades cambiantes en las que
vivimos ni a la emergencia de nuevos rumbos y perspectivas en la academia.
Por lo mismo, en los últimos años hemos presenciado el surgimiento de una
nueva rama, la de las literaturas centroamericanas desde una perspectiva global
(ver Esch, Central American Literature; Chacón y Albizúrez, Teaching). Esto
último no es azaroso. Durante el presente siglo, las diásporas centroamericanas
22 La mayoría de los libros académicos publicados en el presente siglo abordan una perspectiva
transnacional. Existen, no obstante, estudios desde ópticas nacionales, como los trabajos de Daniel
Chávez (Nicaragua) y Héctor Leyva (Imaginarios), por nombrar solo dos. Es importante aclarar
que, si bien estos trabajos poseen una perspectiva nacional, no se inscriben en narrativas naciona-
listas ni, mucho menos, defienden la comunidad nacional en el sentido del liberalismo moderno
que dio forma a las repúblicas centroamericanas en el siglo XIX.
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han tenido un fuerte impacto en el panorama literario, expandiendo la geografía
y la lengua. El inglés, por ejemplo, ha sido la lengua de escritura de muchos
autores centroamericanos (o de ascendencia centroamericana) que residen (o
han residido) en Estados Unidos, como Javier Zamora, Alexandra Lytton Rega-
lado, Cynthia Guardado y William Archila. Antologías como Wandering Song:
Central American Writing in the United States (2017), editada por Hernández-
Linares y Martínez, y Puntos de fuga (2017), editada por Pleitez Vela, Lyton
Regalado y de Sola, son buenos ejemplos de los esfuerzos editoriales por reunir
y hacer circular las nuevas voces globales de la literatura centroamericana.

Las literaturas de la diáspora son un campo de estudio emergente que pro-
bablemente seguirá en expansión vis-à-vis la migración centroamericana, que
crece día a día en Norteamérica y otras partes del mundo. No obstante, si algo
se ha aprendido en el presente siglo, es que tanto la crítica como la literatura
son impredecibles. Un fenómeno como el producido por Claudia Hernández
difícilmente podría haber sido anticipado a finales de los 90, cuando comenzó
a publicar sus primeros cuentos en revistas y periódicos salvadoreños. Lo que
está claro es que, independientemente de las rutas que la crítica recorrerá en los
años venideros, las bases para un campo de estudio riguroso, con especialistas
de formación sólida y con perspectiva global, ya han sido establecidas.
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