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Resumen: El presente articulo recorre los Ultimos veinticinco afios de critica literaria centroamericanista,
analizando las transiciones y los principales debates que han tenido lugar en la discusion académica. El
texto esta dividido en dos partes. Primero, se ofrece una vision panoramica de la produccion académica
en el siglo XXI que aborda los inicios de la discusion en torno a la “literatura de posguerra”, pasa por
la configuracion de los primeros debates y concluye con algunas reflexiones sobre el panorama de la
critica literaria en la década de 2020. En la segunda, con el objetivo de ilustrar la gran diversidad tematica
y tedrica que ha caracterizado a la critica literaria de las Ultimas décadas, se ofrece un analisis de la
critica sobre la obra de Claudia Hernandez, la que ha sido estudiada a través de mdltiples perspectivas,
como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migracion y los estudios poshumanos, entre
otras.
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Abstract: This article gives an overview of the last twenty-five years of Central American literary criticism,
studying the transitions and debates that have taken place within the academic discussion. The text is
divided into two parts. First, it provides a panoramic view of the academic production of the 21st century,
from the beginnings of the discussion on “postwar fiction” to the establishment of the first debates and
the current situation in the 2020s. In the second part, aiming to illuminate the significant theoretical and
thematic diversity of contemporary literary criticism, the article analyzes the discussion around the work
of Claudia Hernandez, which has been studied from numerous perspectives , such as gender violence,
mourning, neoliberalism, migration, and posthuman studies, among others.
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El primer cuarto del siglo XXI ha sido una de las épocas mas productivas y
ricas de la critica literaria centroamericanista.! Lo anterior responde a diversas
causas. Por un lado, ha habido un crecimiento exponencial en la produccion lite-
raria gracias al fin de los conflictos bélicos, el surgimiento de nuevas editoriales y
la consolidacion de concursos literarios nacionales y regionales en muchos paises
del istmo (como los Juegos Florales en El Salvador o el Premio Mario Monteforte
Toledo en Guatemala). La circulacion de libros publicados en la region también
ha crecido. La editorial guatemalteca F&G, por ejemplo, no solo ha publicado
a importantes autores centroamericanos (Denise Phé-Funchal, Rafael Menjivar
Ochoa, Arturo Arias, Jacinta Escudos, Rodrigo Rey Rosa y Miguel Angel As-
turias, entre otros), sino también ha logrado internacionalizarse mediante la dis-
tribucion de libros en México, Estados Unidos, Europa y otros paises del istmo.
Debe también destacarse la presencia internacional de un nimero cada vez mayor
de escritores centroamericanos, como Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey
Rosa, Eduardo Halfon, Sergio Ramirez y Gioconda Belli, quienes publican su
obra con editoriales internacionales de amplia circulacién y han recibido premios
en diversos paises.

Por su parte, la critica ha sabido responder al aumento del corpus literario
centroamericano. En los ltimos veinticinco afios, se han publicado decenas de
libros y centenares de articulos académicos sobre las producciones literarias y
culturales del istmo.? Esto se debe, entre otros factores, a la paulatina incorpo-
racion de la literatura centroamericana en la formacion académica fuera de la
region (especialmente en Estados Unidos y Europa) y al aumento de espacios
académicos, como congresos (Congreso Centroamericano de Estudios Cultura-
les, Congreso Centroamericano de Historia, Congreso Internacional de Literatu-
ra Centroamericana), revistas especializadas (Istmo, [stmica, Centroamericana)
y asociaciones académicas internacionales (RedISCA, RILMAC, O ISTMO).

El presente articulo busca analizar algunos de los principales caminos tran-
sitados por la critica literaria centroamericanista durante los Gltimos veinticinco
afios. Para esto, se ha dividido el texto en dos partes. Primero, se ofrece una vision
panoramica de la produccion académica del periodo 2000-2025 que aborda el
declive del testimonio y los inicios de la discusion en torno a la “literatura de
posguerra”, pasa por la configuracion de los primeros debates y concluye con
algunas reflexiones sobre el panorama de la critica literaria en la década de 2020.
Por temas de extension y cohesion del argumento, me enfocaré principalmente
en textos (articulos y libros monograficos) que han estudiado la literatura con-
temporanea. En la segunda parte del articulo, con el objetivo de ilustrar la gran
diversidad temadtica y tedrica que ha caracterizado a la critica literaria de las

! Esta productividad de la critica puede demostrarse a través de diversos ejercicios. Una bisqueda
genérica en WorldCat, uno de los catalogos bibliograficos mas completos del mundo, arroja 261
resultados para la busqueda de “Literatura centroamericana” en el periodo del 2000 al 2025 y
solamente 71 resultados en el periodo de 1900 a 1999. El mismo ejercicio en inglés (“Central
American literature”) refleja una tendencia similar: 84 (1900-1999) contra 302 (2000-2025).

2 No me resultaria posible establecer un namero exacto de publicaciones académicas sobre lite-
ratura centroamericana en el siglo XXI. No obstante, estimo que el nimero total de articulos
y capitulos de libro oscila entre quinientos y setecientos. Con respecto a los libros, habria unos
cuarenta o cincuenta libros monograficos publicados sobre el tema en este primer cuarto del siglo
XXI, sumado a unos cincuenta o sesenta volimenes editados.
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ultimas décadas, se ofrece un analisis de la critica sobre la obra de la escritora
salvadorefia Claudia Hernandez, la que ha sido estudiada a través de multiples
perspectivas, como la violencia de género, el duelo, el neoliberalismo, la migra-
cion y los estudios poshumanos, entre otras.

Escribir un texto de estas caracteristicas implica asumir de antemano la
imposibilidad de considerar todas las publicaciones del ultimo cuarto de siglo.
Las inclusiones y exclusiones no se relacionan en lo absoluto con la calidad de
los textos, sino mas bien con la posibilidad de integrarlos dentro de una discusion
mas amplia y los inevitables sesgos de quien escribe.

La critica literaria en el siglo XXI: la (re)configuracion
de un campo de estudio

Los primeros afios del siglo XXI marcaron un proceso de transicion no solo
en Centroamérica, sino también en la critica literaria sobre el istmo. Por un lado,
las décadas de 1980 y 1990 habian fortalecido los estudios centroamericanos de
la mano de la atencion internacional que generaron tanto las revoluciones como
el “boom” testimonial. Publicaciones como Literature and Politics in the Central
American Revolutions (1990) de John Beverley y Marc Zimmerman y Novels of
Testimony and Resistance (1997) de Linda Craft, entre otras, instalaron el debate
sobre la produccion textual centroamericana en diversas academias a nivel inter-
nacional. Para fines de la década de 1990, muchos criticos comenzaron a percibir
el declive del género: “the euphoric ‘moment’ of the testimonio has passed”, re-
flexionaba Georg Gugelberger en 1996 en la introduccion de The Real Thing (1).
El testimonio, que alguna vez fue considerado “the dominant contemporary form
of narrative in Central America” (Beverley y Zimmerman 172), entr6 en crisis
no solo por el fin de las guerras y la aparicion editorial de diversas memorias
sobre los conflictos armados (por ejemplo, Ramirez, Adios; Belli, El pais) y las
primeras publicaciones de lo que serd conocida como la “literatura de posguerra”,
sino también por la critica interna sobre este. El caso mas paradigmatico fue la
publicacion de Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans (1999)
de David Stoll, libro que fue recibido de manera muy dura por la mayoria de los
centroamericanistas, pero que dio paso a un continuo debate sobre Menchu y el
testimonio, que se expreso en el volumen The Rigoberta Menchu Controversy
(2001), editado por Arturio Arias, en la publicacion de una edicion expandida
del libro de Stoll en 2007, con un prologo de Elizabeth Burgos, y en diversos
textos (ver Arias, “;Hacia donde?”).?

En 2001, aparecio el primer nimero de Istmo. Revista virtual de estudios
literarios y culturales centroamericanos, publicacion que se convertiria en una
de las mas importantes dentro del centroamericanismo.* Como lo indica el titulo,

3 El “declive” del testimonio no implicé, sin embargo, el fin del género. Textos testimoniales se
han publicado ininterrumpidamente durante las tltimas décadas y técnicas testimoniales han sido
incorporadas en la literatura reciente. No obstante, el testimonio dejo de ser considerado como la
produccion representativa de la region y muchos criticos comenzaron a perder el interés; ver Mac-
kenbach, “Transmutation”. Recientemente, no obstante, hemos asistido a una suerte de “retorno”
del testimonio, especialmente de la mano de la migracion centroamericana a los Estados Unidos;
ver Thakkar.

*Si bien Istmo no fue la primera revista centroamericanista (dnuario de Estudios
Centroamericanos e Istmica se fundaron respectivamente en 1974 y 1994), si es una de las
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Istmo buscaba incorporar los “estudios culturales” dentro de los estudios litera-
rios, siguiendo una fuerte tendencia en la academia latinoamericanista desde la
década de 1990. Si bien los estudios culturales fueron recibidos con desconfianza
por muchos criticos que veian en ellos un neocolonialismo tedrico por parte de la
academia estadounidense que ponia en peligro a los estudios literarios,” lo cierto
es que, a la larga, esto terminaria abriendo los campos de discusion hacia nuevas
direcciones, como se vera mas adelante.

Istmo ha sido mas que una revista. Se convirtié en un espacio de reunion
y articulacion académica y, por ende, ilustra muy bien la situaciéon del campo
a principios de los 2000. Los primeros niimeros de Istmo representan, en parte,
un periodo de busqueda y transicion donde la critica literaria ain no termina de
dejar atras el debate sobre el testimonio ni tampoco logra explorar en profundidad
las nuevas producciones provenientes de la region. Los textos académicos del
primer nimero, dedicado a la historiografia literaria, exploran desde el siglo XIX
hasta el presente. La historiografia literaria fue una tendencia muy fuerte en los
estudios criticos durante la segunda mitad del siglo XX, en la que destacan los
trabajos de Ramon Luis Acevedo, Seymour Menton, Francisco Albizurez Palma
y Catalina Barrios y Barrios.® El segundo ntimero de Istmo se dedicé al gran tema
de la regidn, el testimonio, aunque ya marcando una tendencia a desligarse de las
versiones mas tradicionales del género (a la Menchu). Ejemplo de esto son los
articulos de Beatriz Cortez (“La verdad”), donde analiza la novela El arma en el
hombre (2001) de Horacio Castellanos Moya desde un lente testimonial, y el tex-
to de Werner Mackenbach (“Realidad y ficcion”), donde discute el agotamiento
del testimonio como género representativo de la idea de nacion.

El octavo niimero de la revista, con un dossier titulado “Estudios culturales
centroamericanos en el nuevo milenio” (2004), es uno de los primeros esfuerzos
colectivos por pensar el impacto de los estudios culturales desde la literatura.
Los textos son conscientes de la época de transicion en que se encuentran, y la
discusion sobre las nuevas ideas es parte central de algunos de ellos. Un buen
ejemplo de esto es el texto de Mackenbach (“Después de los pos-ismos”), donde
ofrece un recorrido de la critica centroamericanista de los tltimos afios, princi-
palmente a través de ciertas categorias que han comenzado a utilizarse, como
“literatura de posguerra”, “posnacionalismos” o “posmodernismo”.” Si bien el

primeras revistas sobre estudios culturales centroamericanos con una orientacion y perspectiva
internacional.

5 No profundizaré en la discusion sobre los estudios culturales porque me parece poco productiva
y no es el objeto de este texto. No obstante, quiero destacar la propuesta de Arturo Arias (“Con-
figurando”; “Trayectorias”), quien no solo minimiza el temor de ciertos criticos literarios a los
estudios culturales y la “pérdida” de la hegemonia literaria, sino también propone una genealogia
latinoamericanista de estos estudios desde el siglo XIX. Para una discusion sobre el impacto de
los estudios culturales latinoamericanos, junto con el rechazo que generd en ciertos grupos, ver
Crespo y Parra.

® La historiografia literaria tuvo un impacto tan importante que gener6 incluso estudios criticos
sobre si misma, como el libro de Zavala y Araya La historiografia literaria en América Central
(1957-1987).

"No elaboraré la discusion sobre el concepto de “literatura de posguerra” por motivos de extension.
Sin embargo, diversos autores debatieron sobre el término y sobre las posibilidades que ofrecia
como categoria analitica de la literatura reciente. Junto con el texto de Mackenbach ya citado; ver
Ortiz Wallner, “Narrativas”; Cortez, Estética.
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texto expresa muchas reservas con respecto a la critica de finales de los 90 y
principios del 2000, sefialando que “[t]odavia no tenemos una periodizacion de
estas literaturas que sea convincente cientificamente y que respete las diferentes
lineas de tradicion y las rupturas, las fases y desfases de este proceso literario-
cultural en el istmo” (s.p.), si presenta un cierto optimismo, especialmente en lo
que se refiere a la superacion de los enfoques nacionales y nacionalistas. Para el
2004, ya han comenzado a circular nuevas voces en la critica centroamericanista,
como las de Beatriz Cortez y Alexandra Ortiz Wallner;® no obstante, las ideas
de “cinismo” y “posguerra” no terminan de convencer a Mackenbach:

[Estas ideas] no han llegado a volverse en conceptos que podrian pretender comprender
cientificamente las literaturas centroamericanas contemporaneas en su diversidad y sus
contradicciones. A lo sumo son de naturaleza descriptiva en relacion con algunos rasgos
comunes de unas obras, sin lugar a dudas importantes —ni mas ni menos. (“Después de
los pos-ismos” s.p.)

Independientemente de que los caminos de la critica hayan seguido o no las
intenciones de Mackenbach, este articulo es importante por la mirada reflexiva
que ofrece justo cuando los estudios literarios centroamericanos comenzaban a
reorientarse.

Se publicaron textos importantes en los primeros anos del siglo XXI. Por
ejemplo, Arturo Arias (ver “Central American-Americans”) y Ana Patricia Ro-
driguez (ver “Refugees of the South™), entre otros, iniciaron la discusion sobre
la diaspora centroamericana en los Estados Unidos y sus representaciones cul-
turales, uno de los temas centrales de la critica en la presente década, como se
abordard mas adelante. De estos primeros afios del siglo, quisiera destacar un
articulo que, con la perspectiva del tiempo, terminé siendo de gran influencia
y marcé el camino de una parte importante de los estudios centroamericanistas
del siglo XXI, especialmente en Estados Unidos: “After the Revolution: Central
American Literature in the Age of Neoliberalism” (2003) de Misha Kokotovic.
Pese a ser un outsider y comenzar a publicar sobre el istmo tras dedicar décadas
a los estudios andinos , Kokotovic se convirtié en una figura influyente durante
las primeras décadas del siglo XXI por prestarle atencion a lo que se converti-
ra en uno de los principales topicos de la discusion sobre literatura (y cultura)
centroamericana contemporéanea: el neoliberalismo.’ En “After the Revolution”,
Kokotovic aborda la incipiente discusion sobre la literatura de “posguerra” —a
partir de la obra de Horacio Castellanos Moya, Franz Galich y Jacinta Escudos—
marcando las evidentes diferencias entre esta y la produccion textual de las dé-
cadas de 1970 y 1980, con autores como Roque Dalton, Manlio Argueta y Cla-
ribel Alegria. Kokotovic coincide con las ideas preliminares de Cortez sobre
el cinismo y la desilusion de la literatura reciente, pero destaca que estas nuevas

8 Beatriz Cortez present6 las principales ideas de su libro Estética del cinismo en su ponencia del
Congreso Centroamericano de Historia del afio 2000. La ponencia fue citada con frecuencia hasta
la publicacion del libro en el 2010 .

? Para el 2003, cuando Kokotovic publicé su articulo, el neoliberalismo como concepto habia sido
virtualmente ignorado por gran parte de los especialistas. A modo de ejemplo, hasta el 2003,
la palabra “neoliberalismo” no aparece mencionada en casi ningun articulo publicado en Istmo,
incluyendo textos de autores que posteriormente elaboraran extensamente al respecto, como Arias
(“¢Hacia donde”), Cortez (“El desencanto”) y Browitt (“Exorcizando™).
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formas narrativas no abrazan ni se pliegan a la tecnocracia neoliberal. Kokotovic
defiende el rol politico de la literatura de posguerra, pese a que esta ya no aspira
a transformaciones radicales. En sus palabras: “it would be inaccurate to charac-
terize these works as an apolitical retreat into the personal, for while they do not
articulate an alternative to the neoliberal present, they nonetheless constitute a
forceful critique of it” (24). La discusion sobre el neoliberalismo crecera signi-
ficativamente durante la década de 2010 y muchos estudios volveran al articulo
de Kokotovic. Coincidentemente, un afio después de la publicacion de “After the
Revolution”, el neoliberalismo como problema de estudio aparecera con fuerza
en el octavo nimero de Istmo (2004) (ver Rodriguez,“ “Central American”; Eva
Kalny; Jill Robbins), confirmando una tendencia que solo ira en aumento. '’

No es una exageracion decir que entre 2007 y 2014 se publicaron algunos de
los trabajos de mayor impacto en la discusion sobre literatura centroamericana
contemporanea. En ocho afios aparecieron al menos diez libros monograficos
sobre el tema, algunos de los cuales lograron generar importantes “campos gra-
vitatorios™ en torno a ellos. Me refiero a los siguientes titulos: Taking Their Word
(2007) de Arturo Arias, Dividing the Isthmus (2009) de Ana Patricia Rodriguez,
Estetica del cinismo (2010) de Beatriz Cortez, Practicing Memory in Central
American Literature (2010) de Nicole Caso, Changing Women, Changing Nation
(2012) de Yajaira Padilla, El arte de ficcionar (2012) de Alexandra Ortiz Wallner,
El protagonista en la novela de posguerra centroamericana (2012) de José Luis
Escamilla, Nifios de un planeta extraiio (2012) de Ricardo Roque Baldovinos,
Escrituras del yo femenino en Centroameérica (2013) de Teresa Fallas y Post-
Conflict Central American Literature (2014) de Yvette Aparicio.!! A estas pu-
blicaciones se deben sumar diversos volimenes editados, entre los que destaca
la coleccion Hacia una historia de las literaturas centroamericanas, que se inau-
gurd en 2008 y concluyod en 2022 con la publicacion de seis volimenes en total.
Para los objetivos del presente texto, es importante destacar el tercer volumen,
(Per)Versiones de la modernidad (2012), editado por Beatriz Cortez, Alexandra
Ortiz Wallner y Verénica Rios Quesada, dedicado casi exclusivamente a la li-
teratura de posguerra. En este periodo se publicé también un ntimero especial
de la Revista Iberoamericana, una de las publicaciones mas prestigiosas en los
estudios hispanicos de la época, titulado “Literatura y estudios culturales centro-
americanos contemporaneos” (2013), coordinado por Beatriz Cortez y Leonel
Delgado Aburto.

De las diversas publicaciones de este periodo, quisiera destacar tres libros
monograficos que ofrecieron una lectura clara y rigurosa de la situacion de la lite-
ratura centroamericana contemporanea, los ya mencionados: Taking Their Word
de Arturo Arias, Estética del cinismo de Beatriz Cortez y El arte de ficcionar
de Alexandra Ortiz Wallner. Estos textos, junto a otros que no podré analizar
por temas de espacio, comenzaron a articular un extenso debate en torno a la

1% E] texto de Kokotovic, curiosamente, no seré citado por ninguno de los articulos sobre neolibera-
lismo publicados en el octavo nimero de Istmo. De todos modos, es una coincidencia interesante
que un nimero importante de textos sobre la materia se publique al aflo siguiente. Esta cantidad
se expandira ampliamente durante las proximas dos décadas.

" Por temas de extension, solo me enfoco aqui en textos que discuten la narrativa contemporanea.
No obstante, también se publicaron trabajos sobre otros periodos; ver Kane; Delgado Aburto.
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literatura centroamericana contemporanea que marcaria una parte importante de
los trabajos publicados durante las décadas de 2010 y 2020.

Taking Their Word de Arturo Arias puede ser considerado como un texto
de transicion entre la discusion de los afios 90 y principios del 2000, cuando se
inicia una nueva etapa en la produccion académica, en parte, gracias al propio
libro de Arias.'? Taking Their Word articula y actualiza el debate de las Gltimas
décadas con los nuevos desafios que presentan los estudios centroamericanos
durante la primera década del siglo XXI. Arias inicia su libro discutiendo la
mera existencia de la disciplina y su corpus de estudio, un ejercicio, sin duda,
fundamental tras los turbulentos afios que tanto la region como la academia ha-
bian vivido en las ultimas décadas. En la introducciodn, sefiala su conocida idea
de la “doble marginacion” de los estudios culturales centroamericanos, que son
periféricos tanto para las metropolis globales como para los centros hegemonicos
del latinoamericanismo (ver xi-xii).

Si bien Arias propone un estudio que abarca el centroamericanismo a partir
de multiples perspectivas, incluyendo los debates sobre el testimonio, la literatu-
ra maya y la incipiente aparicion de la literatura “centroamericana-americana”,
su vision de la literatura reciente no es particularmente optimista. Arias plantea
que la literatura contemporanea se ha inscrito en los procesos de “americaniza-
cion” del mundo, criticando el hecho de que las literaturas recientes (especial-
mente las “ladinas’) hayan abandonado los temas relativos al periodo revolucio-
nario para lanzarse en busca del éxito comercial. En este desplazamiento, Arias
ve una pérdida del poder politico de la literatura:

Central American literary discourse has been disempowered politically while, parado-
xically, being empowered as a commodity by globalizing trends. We can safely assume
that it now aspires more to a different illusory power, that of an exoticized commodity
validated in the transnational or postnational space, even though, often enough, it is no
more than a copy of its old self, as pastiche, a defanged placebo, ideal for consumption
in metropolitan centers for its representation of a certain tropical frisson without the risk
of genuine transgression. (25)

La vision de Arias sobre la despolitizacion de la literatura de posguerra ha
sido debatida en afios recientes, ' pero es importante hacer esta referencia porque
representa una de las primeras interpretaciones sobre la situacion de la literatura
a principios del siglo XXI.

Los ultimos capitulos de Taking Their Word anticipan una discusion que
tardara casi una década en consolidarse. Alli, Arias discute la aparicion de lo
que se ha denominado literatura “U.S. Central American” o “Central American-
American”. Junto al analisis de la novela The Tattooed Soldier (1998) de Héctor

12 A diferencia de los otros libros que analizaré en este apartado, Tuking Their Word no fue el primer
libro de Arias, quien venia publicando desde la década del 90 y participando del debate en torno
al testimonio gatillado por el libro de David Stoll (Rigoberta Menchii). Entre los libros anteriores
de Arias, es importante destacar Gestos ceremoniales (1998), donde expreso sus primeras criticas
a la narrativa de posguerra.

13 En su articulo “La infamia de las historias”, Magdalena Perkowska sefiala que, si bien la des-
politizacién que sefiala Arias es correcta dentro del corpus que analiza, este corpus en si no es
representativo de la narrativa reciente (ver 2). Para mediados de la década de 2020, la critica
centroamericanista ha aceptado, en su gran mayoria, el rol y la fuerza politica de la literatura de
posguerra (ver Sarmiento, Specters of War 120-122).
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Tobar, Arias plantea algunas de las complejidades identitarias de la didspora
centroamericana en los Estados Unidos:

Central American-Americans end up living not only between borders, but also between
identities. Often in denial of their own being, in the cultural context of the United States,
the experience of the polysemic words exile, border, and diaspora ring very different
bells for them than they do for those who are part of a more individualized migration.
(189)

Si bien la migracion centroamericana en Estados Unidos ha crecido expo-
nencialmente desde finales del siglo XX, Arias propone que su identidad colecti-
va, siempre problematica, ain no termina por instalarse. Son una poblacion que
“has not yet earned the hyphen to mark its recognition” (204).

Si el libro de Arias abri6 en gran parte los debates y discusiones que se
desarrollarian en los afios siguientes, el libro de Beatriz Cortez, Estética del
cinismo. Pasion y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra no
solo consolid6é una nueva etapa en la discusion sobre literatura reciente, sino que
también establecio una de las primeras hipdtesis de lectura en ser ampliamente
incorporada —tanto por seguidores como por detractores— en la discusion acadé-
mica: la “estética del cinismo”. Cortez propuso que la narrativa de finales del
siglo XX y principios del XXI estaba marcada por la derrota de las experiencias
revolucionarias y por el aniquilamiento de la esperanza. A su juicio, en esta nueva
literatura:

[...] es la pasion la que mueve al individuo, mas alla de la razon o del respeto a valores
morales de cualquier tipo. La expresion de esta pasion nos permite formular un proyecto
estético para la Centroamérica de posguerra, una estética marcada por la pérdida de fe
en los valores morales y en los proyectos sociales de tipo utopico. (31)

Una de las principales contribuciones de este libro, como sefiala Ricardo
Roque Baldovinos, es que logra sortear “la trampa de la representacion en que
estan atrapados los debates sobre el testimonio” y permite leer un nuevo corpus
literario que rompe con la “euforia revolucionaria” (“Estética” 228).

El libro de Cortez fue el primero en concentrarse en un corpus narrativo
ficcional, en castellano, producido casi completamente después de los conflictos
armados. Estética del cinismo identifica algunos de los principales rasgos de
la narrativa reciente, como el predominio de los espacios urbanos, la presencia
mayoritaria de personajes ladinos y los cambios econémicos introducidos de la
mano del neoliberalismo. Todas estas condiciones contribuirian al desencanto
generalizado que transmitiria esta nueva literatura. Producto de lo anterior, la
narrativa contemporanea se encontraria casi totalmente despojada de esperanza.
En palabras de Cortez:

[...] el proyecto cinico no ofrece otra salida de su d&mbito sino por medio de la auto-
destruccion que culmina con el resquebrajamiento de los proyectos utopicos que movian
al sujeto a actuar en la cultura revolucionaria, y también con la destruccion del sujeto
colectivo e individual, la erradicacion de su poder para actuar, [...] la desesperanza, la
impotencia, y la muerte. (131)

Es imposible minimizar el impacto de Estética del cinismo durante la dé-
cada de 2010, convirtiéndose en referencia obligada en la gran mayoria de los
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textos académicos publicados en los tltimos quince afios. Cortez no solo logro
generar un cierto “campo gravitatorio” en torno a su libro, sino que también,
por primera vez desde el declive del “boom” testimonial, el centroamericanismo
logré sentar las bases de ciertos debates. Para que esto ocurriera, fue necesario
que diversos criticos le dedicaran un niimero importante de paginas a discutir
las ideas presentadas en Estética del cinismo. Por ejemplo, al afo siguiente de
la aparicion del libro de Cortez, Magdalena Perkowska planted una idea que
otros especialistas posteriormente retomarian: la distincion entre una literatura
que presenta personajes cinicos y el cinismo en si de la literatura. En sus palabras:

Se trata aqui de una relacion paradodjica entre la representacion del cinismo de los perso-
najes en las tramas ficcionales y la posicion ética de la escritura, en la que se expresaria
el desacuerdo con el discurso o las acciones de los personajes, el cuestionamiento del
status quo presente y la necesidad de imaginar otras posibilidades. (“La infamia” 6)

Alberto Moreiras, por su parte, ofrece una lectura detallada del libro de
Cortez en “The Quest of Cynicism” (2014), donde analiza La diaspora (1989) de
Horacio Castellanos Moya (novela no discutida por Cortez), para proponer que
la novela ofrece una perspectiva radicalmente opuesta al cinismo. Por un lado,
Moreiras cuestiona la posible confusion entre los planos de escritura y lo escrito
—similar a lo planteado por Perkowska—, y también se pregunta si la nocion de
cinismo no estd demasiado anclada en la l6gica guerrillera (cercana incluso a
otros términos peligrosos, como la traicion). Christian Kroll-Bryce, por su parte,
critica el argumento de Estética del cinismo por tomar como punto de partida
los conflictos bélicos y no el presente en el que se producen las narraciones,
leyendo la literatura contemporanea “desde los parametros politico-ideoldgicos
de la guerra misma” (608-609). Independientemente de las posiciones persona-
les con respecto al argumento elaborado por Cortez, la publicacion de Estética
del cinismo marc6 un parteaguas en la critica literaria centroamericanista. Por
primera vez desde el fin de los conflictos bélicos y el declive de la discusion
en torno al testimonio, se establecid un debate profundo entre los especialistas,
lo cual estimul6 la discusion y abri6 diversos caminos para los trabajos que se
publicarian en los afios siguientes.

En 2012, Alexandra Ortiz Wallner publicé su libro El arte de ficcionar.
La novela contempordanea en Centroamérica. Ortiz Wallner propone dos ideas
centrales. Primero, el concepto de “friccionalidad”, donde se aprecia un oscila-
miento “entre los polos de la H/historia, el testimonio, la memoria y la ficcion”
(90). El arte de ficcionar difiere en algunos puntos centrales de lo propuesto por
Cortez. Principalmente, Ortiz Wallner ve en las narrativas que surgen a partir de
la década de los 90 no una literatura desencantada o cinica, sino mas bien una
nueva narrativa que, sin perder su fuerza politica, busca “recuperarse a si misma
como espacio textual paradigmatico de la experimentacion y de la produccion de
un conocimiento sobre si misma y sobre el mundo en que surge” (51-52). Otra
idea central en el libro de Ortiz Wallner es el desplazamiento de las literaturas con
perspectiva nacional hacia posiciones transnacionales, principalmente en lo que
respecta al estudio de las historiografias literarias. En sus palabras, estos nuevos
posicionamientos de la literatura invitan a “repensar una region como Centroameé-
rica desde sus redes culturales, locales, regionales y globales, asi como desde una
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perspectiva que incluya los transcursos de movimientos que se cruzan, bifurcan
y atraviesan en los procesos culturales” (20). Ortiz Wallner ve en las narrativas
contemporaneas un fuerte caracter politico que es virtualmente ineludible. Cons-
tituyen la escritura de la fragmentacion, de la desaparicion y de la busqueda de
contar aquello que es inenarrable. Segun ella, estas narrativas “proponen que es
necesario recuperar una memoria desgarrada y simultdneamente comprender que
la memoria es un campo de batalla, un acto politico y programatico” (159). Asi,
la novela contemporanea no solo seria capaz de reinventarse a si misma, sino
también de entrar en una esfera de discusion publica mayor y, desde ahi, pensar
el presente centroamericano.

Si bien el libro de Ortiz Wallner no logr¢ la traccion generada por Estética
del cinismo ni tampoco produjo una serie de contestaciones directas, si fue parte
de uno de los debates mas “silenciosos” dentro de la critica reciente: la discusion
con respecto a los imaginarios nacionales. La hipotesis de Ortiz Wallner dialoga-
ba (aunque sin citarlo) con el trabajo de Silvia Lopez, quien en 2004 habia plan-
teado que, pese a las perspectivas impulsadas por la globalizacion, una revision
de la literatura salvadorena (y de las instituciones asociadas a ella) evidenciaba
un retorno a las ideas modernas de nacion tras la firma de los acuerdos de paz.
A su juicio, la supervivencia de los ciudadanos salvadorefios “may depend on
the possibility of these nations to imagine themselves as coherent units and not
on the embracing of fragmentation and transnationalism” (97). Contrario a esta
lectura, [leana Rodriguez plante6 en 2006 que, tras el fin de los conflictos bélicos,
las novelas de la “construccion nacional” de la modernidad ceden su lugar “a la
novela de la destruccion nacional que se dedica a poner en escena un sujeto social
‘desechable’, anti-heroico compuesto por desmovilizados de guerra y cuadros
estatales desplazados hacia el desempleo, actividades de la economia informal
de todo tipo o migrados a otras localidades” (s.p.). En 2009, Ana Patricia Ro-
driguez publicd Dividing the Isthmus, donde propuso la idea de las historias y
literaturas transistmicas por medio de un rastreo que abarca casi todo el siglo XX.
Su objetivo era precisamente leer las literaturas y las producciones textuales de la
region a través de los bordes geopoliticos y las unidades nacionales (ver 2). Dos
afios después de la aparicion de El arte de ficcionar, Yvette Aparicio publico
Post-Conflict Central American Literature, donde present6 una idea radicalmen-
te opuesta a la de Ortiz Wallner (aunque sin citarla). Aparicio propuso que la
literatura de posguerra expresa un fuerte sentimiento hacia la idea de nacion, pese
a que esta ocurra en un contexto donde los imaginarios nacionales han quedado
destruidos tras los conflictos armados internos y la migracion. En sus palabras,
“Central American locals and immigrants share the desire to reconstitute the
homeland, to make it and the past ‘whole’” (82). Curiosamente, a diferencia
de lo ocurrido en torno a Estética del cinismo, este debate sobre los imaginarios
nacionales y transnacionales en la posguerra transcurri6 casi sin confrontacio-
nes directas. No obstante, y pese a lo discreto que pudo haber resultado, si se
establecio como una de las primeras discusiones sobre literatura contemporanea
donde se enfrentaron diversas posiciones por medio de proyectos investigativos
de largo aliento que dieron como resultado la publicacién de importantes libros
en el campo.
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Si el periodo 2007-2014 solidificé una nueva etapa de los estudios litera-
rios centroamericanos, lo ocurrido durante la ultima década (2015-2025) ha sido
la expansion casi sin precedentes del campo. Decenas de libros monograficos,
volumenes editados y nimeros especiales de revistas han sido publicados (junto
con cientos de articulos que han aparecido en revistas académicas de diversos
continentes), contribuyendo no solo al crecimiento y la visibilidad del centroame-
ricanismo, sino también a su complejizacion tedrica, metodologica y argumenta-
tiva.!* Durante la Glltima década también se ha confirmado la gran influencia que
los estudios culturales han tenido en la critica literaria. Para mediados de la dé-
cada de 2020, no resulta extrafio que las publicaciones provenientes de la critica
literaria incorporen un dialogo con otros medios, como el cine, el performance,
los museos y otras artes, o con disciplinas como la antropologia, la filosofia, la
historia o la sociologia (ver Pérez, Mdas alla; Padilla, From Threatening; Sarmien-
to, Specters; Chavez, Nicaragua; Alma, Central American Counterpoetics). Un
elemento interesante de las publicaciones monograficas de la tltima década es
el alejamiento de la critica respecto de ciertas hipotesis que intentan abarcar la
totalidad de la produccion literaria. Probablemente, esto se deba, al menos en
parte, tanto al aumento de la produccion textual (que expresa multiples intereses
y preocupaciones) como a la diversidad de esta (por ejemplo, gracias a la emer-
gencia y la visibilizacion de literaturas indigenas, afrodescendientes, LGBTQ+,
etc.).

Por cuestiones de espacio, no discutiré en detalle los trabajos especificos
publicados durante la ultima década. Lo que si me parece importante destacar
es la gran variedad tematica, teérica y metodologica de la critica mas reciente.
Por ejemplo, los estudios sobre la diaspora y la migracion han generado gran
atencion entre los especialistas. Si bien, como se sefiald previamente, ya existia
interés por estos temas a principios de los 2000, este campo se consolido en los
ultimos afios gracias a libros monograficos como Constituting Central American-
Americans (2018) de Maritza Cardenas, From Threatening Guerrillas to Forever
lllegals (2022) de Yajaira Padilla y Central American Counterpoetics (2024) de
Karina Alma. A estos titulos se suman volimenes editados, como U.S. Central
Americans (2017) de Karina Oliva Alvarado,'’ Alicia Ivonne Estrada y Ester Her-
nandez, y Central American Migrations in the Twenty-First Century (2023) de
Mauricio Espinoza, Miroslava Rosales e Ignacio Sarmiento. Los estudios sobre
migracion han, a su vez, generado ciertos subcampos, por ejemplo, el enfoque en
las perspectivas infantiles y juveniles, como bien lo ilustra el dossier “;Herida o
abrigo? Nifiez, juventud y frontera en las literaturas contemporaneas publicadas

14 Algunos ejemplos de libros monograficos de la tltima década que ilustran los intereses mas
recientes de la critica son: Nicaragua and the Politics of Utopia (2015) de Daniel Chavez, Moder-
nity at Gunpoint (2018) de Sophie Esch, Mas alld del duelo (2019) de Yansi Pérez, Contemporary
Central American Fiction (2018) y Cicatrices. Central American Fiction in the 21st Century (2019)
de Jeffrey Browitt, La rebelion de los sentidos (2020) de Ricardo Roque Baldovinos, Los sujetos
culturales en la novela historica de Centroamérica (2021) de Iris Chaves Alfaro, From Threa-
tening Guerrillas to Forever Illegals (2022) de Yajaira Padilla, Locura y trauma en la ficcion
centroamericana reciente (2023) de Marileen La Haije, y Specters of War. The Battle of Mourning
in Post-Conflict Central America (2025) de Ignacio Sarmiento.

15 Karina Alma era anteriormente conocida como Karina Oliva Alvarado.
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en México, Centroamérica y Estados Unidos (1990-2019)”, editado por Tania
Pleitez Vela y Elena Ritondale, publicado en el nimero 41 de Istmo.

Los ultimos afios también han permitido que textualidades tradicionalmente
excluidas o incluidas de forma muy limitada cobren relevancia. Hay que destacar
aqui las publicaciones sobre producciones literarias y culturales indigenas, como
el trabajo de Arturo Arias (ver “From Indigenous”; “Kotz’ib’”’), Gloria Chacén
(ver Indigenous Cosmolectics; “El nacimiento”) y Dante Barrientos Tecun (ver
“Acercamientos”; “De apropiaciones”). Los estudios sobre narrativas y culturas
afrodescendientes también han tenido un importante auge en el siglo XXI. Cabe
mencionar aqui el trabajo de Dorothy Mosby ( Quince Duncan; Place, Language,
and Identity), Valeria Grinberg Pla (“El transito”), Sara Carini (“La retorica”),
Werner Mackenbach (“;Black is Black?”’) y Sarah England (Afro-Central Ameri-
cans), entre muchos otros. Finalmente, si bien la literatura contemporanea escrita
por mujeres ha generado mucho interés por parte de la critica, dejando probable-
mente atras una época de marginacion (como lo ilustra muy bien la discusion so-
bre Hernandez del proximo apartado), es importante mencionar algunos trabajos
relevantes sobre esta materia. En 2019, se public6 el volumen De los margenes
a la centralidad. Escritoras en la historia literaria de América Central, editado
por Consuelo Meza Marquez y Magda Zavala, con énfasis historiografico. En
2021, Monica Albiztirez y Tania Pleitez Vela publicaron en la revista Lectora
un numero especial titulado “Mujeres centroamericanas: autorias y escrituras
dispersas en lo global (1890-1980)”, con el objetivo de rescatar autoras menos
estudiadas cuyas vidas se entrecruzaban con la experiencia diaspdrica. Otro libro
que me parece importante mencionar es Escritura(s) en femenino en la literatura
centroamericana. ;Una cuestion de género? (2022) editado por Magdalena Per-
kowska y Werner Mackenbach. Lo novedoso de este libro es el cuestionamiento
de las categorias de “mujer” y de “lo femenino” en la literatura de la region, con
el fin de pensar una posible escritura en femenino.

El panorama ofrecido hasta aqui ilustra algunos de los multiples caminos
que la critica literaria centroamericanista ha transitado en los tltimos veinticinco
afios. Para ahondar en el trabajo critico reciente, el siguiente apartado ofrecera
un recorrido por algunos de los debates y tendencias que han surgido en torno a
la obra de la escritora salvadoreia Claudia Hernandez.

Claudia Hernandez y la critica literaria

Para ilustrar algunas de las principales tendencias en la critica literaria cen-
troamericanista de los ultimos afos, analizaré en este apartado parte de la re-
flexion critica que ha suscitado una de las autoras mas discutidas de la region:
Claudia Hernandez.'® Esta decision responde a una serie de factores. En primer
lugar, existe un corpus critico robusto en torno a su obra, compuesto por al menos

16 Hasta la fecha, la escritora salvadorefia Claudia Hernandez ha publicado los libros de cuentos:
Otras ciudades (2001), Mediodia de fronteras (2002, reeditado en 2007 como De fronteras), OI-
vida uno (2005), La cancion del mar (2007) y Causas naturales (2013). En 2016, su cuento “La
han despedido de nuevo”, publicado originalmente en Olvida uno, fue publicado como nouvelle en
una edicion bilingiie espafol-inglés. En 2017, Hernandez comenzo una nueva etapa en su carrera
literaria con la publicacion de Roza tumba quema, su primera novela, seguida por E/ verbo J (2018)
y Tomar tu mano (2021).
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ochenta articulos académicos y capitulos de libro publicados sobre su narrativa
(ver el anexo bibliografico publicado en este nimero de Istmo). Si bien no es
la autora sobre la que mas se ha escrito,'” la discusion sobre su obra atraviesa
multiples perspectivas y teorias, convirtiéndola en una autora representativa de
las principales tendencias y tematicas que se han explorado en las ultimas dé-
cadas. La relevancia de su obra, por otra parte, queda también consignada en
el hecho de que sea discutida en la gran mayoria de los libros sobre literatura
centroamericana contemporénea publicados en este siglo.'® Un recorrido por la
critica literaria sobre la obra de Hernandez no es un ejercicio restrictivo, sino mas
bien una forma de penetrar en los diversos matices y caminos de la critica recien-
te. Puesto que no es factible sintetizar cientos de paginas de discusion critica,
he decidido focalizar este apartado en cuatro areas representativas: la discusion
sobre el lenguaje y el género de su escritura, la violencia en el presente neoliberal,
las perspectivas poshumanas y las nuevas lecturas surgidas tras la publicacion de
sus novelas.

Experimentar con el lenguaje: de lo fantastico a lo weird

El rol del lenguaje y la posibilidad de categorizar su incipiente obra fueron
algunas de las primeras discusiones en torno a Hernandez. El escritor Rafael
Menjivar Ochoa publicé en su blog, La mancha en la pared, uno de los pri-
meros textos sobre la escritora, titulado “Claudia Hernandez o la renovacion
del cuento” (2007). Alli senialaba que Hernandez representaba la renovacion
del género cuentistico, sugiriendo que su nombre podria inscribirse junto al de
los grandes maestros de este, como Edgar Allan Poe, Horacio Quiroga y Julio
Cortazar. El lenguaje de la literatura de Hernandez representaba una ruptura en
las letras centroamericanas, especialmente si se considera que solo unos afos
antes se discutia sobre la literatura comprometida, el realismo y el testimonio. En
palabras de Linda Craft, las imagenes proyectadas en la literatura de Hernandez
y el lenguaje con el que las construye “destilan lo fantastico, lo mistico y lo
magico” (“Viajes fantasticos” 193). Para algunos criticos, la obra de Herndndez
representaba, quizas mas que cualquier otra, un nuevo periodo en las letras sal-
vadorenas (y centroamericanas), donde se abrian camino “lenguajes y estéticas
mas experimentales, hasta cierto punto dominadas por un registro anti-mimético”
(Ortiz, “Claudia Hernandez” 3).

17 Resulta muy dificil contabilizar todos los textos escritos sobre autores contemporaneos, pero se
pueden hacer algunas estimaciones. Bsquedas en diversos catalogos universitarios revelan que los
escritores centroamericanos mas discutidos son Horacio Castellanos Moya y Gioconda Belli (100-
150 articulos cada uno), seguidos por Rodrigo Rey Rosa y Sergio Ramirez (50-70 cada uno). Los es-
critores centroamericanos vivos mas discutidos en articulos revisados por pares, segin el catalogo
de la Modern Language Association (MLA), son: Horacio Castellanos Moya (78), Gioconda Belli
(73), Sergio Ramirez (58), Rodrigo Rey Rosa (46), Jacinta Escudos (39), Claudia Hernandez (30)
y Eduardo Halfon (13). Por otro lado, muy pocos autores tienen libros dedicados exclusivamente
a su trabajo. Se pueden mencionar los libros sobre Sergio Ramirez (Chavez, Fabula del poder;
Moro, Sergio Ramirez), Horacio Castellanos Moya (Perkowska y Zavala, Tiranas ficciones; Caia
Jiménez y Venkatesh, Horacio Castellanos Moya) y Eduardo Halfon (Miller, Eduardo Halfon).

18 La obra de Hernandez es discutida por Rodriguez (Dividing), Cortez (Estética), Padilla (Chan-
ging), Aparicio (Post-Conflict), Esch (Moderniy), Browitt (Contemporary; Cicatrices), Pérez
(Mas alld) y Sarmiento (Specters of War).
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Algunos criticos incluso sintieron la necesidad de “defender” la obra de
Hernandez frente a posibles ataques vinculados a la despolitizacion o a la evasion
de la realidad. Melania Gentile, por ejemplo, sefala:

Parece que la escritora solo relata cuentos fantasticos y que no tienen relacion con el
presente y el pasado de El Salvador [...] [Sin embargo] la narrativa de Claudia Hernan-
dez es en realidad un gran discurso critico sobre el poder, sobre la corrupcion y hasta
sobre toda la sociedad salvadoreiia. (140-141)

Pese a estas preocupaciones, casi la totalidad de la critica concuerda, con
matices, en que su produccion literaria encierra una fuerte carga politica y criti-
ca de las sociedades contemporaneas. A mi juicio, la condicion antimimética y
antisimbolica de la escritura de Hernandez no es un simple ejercicio lingiiistico-
literario, pues representa una ruptura con las letras de finales del siglo XX y
con la confianza en el lenguaje como mecanismo pristino de comunicacion y
transmision, a la vez que rechaza las politicas de la identidad y los proyectos de
la modernidad (ver Sarmiento, ““;Qué hacer” 406-407). Misha Kokotovic dedico
un articulo completo a la discusion sobre la representatividad de la sociedad sal-
vadorefia en Mediodia de fronteras (ver “Telling Evasions”). Alli, plante6 que el
libro busca Ilamar la atencion sobre la posguerra al omitirla: “The representation
of the fantastic, or the grotesque, as it were mundane, raises questions about what
passes for ordinary and unexceptional in El Salvador’s postwar social order” (72).
La discusion sobre el lenguaje, la representatividad y la posibilidad de leer rasgos
de las sociedades centroamericanas en las paginas de su obra cuentistica se ha
prolongado hasta el presente, evidenciando la riqueza de la obra y la imposibi-
lidad de fijar una lectura sobre su narrativa (ver Esch, Modernity 234; “In the
Company” 572; Browitt, Contemporary 110; Sarmiento, Specters of War 123-
125).

La etiqueta “fantastica” ha sido utilizada frecuentemente para referirse a la
obra de Hernandez (ver Craft, ““Viajes fantasticos”; Gentile; Louyer; Pleitez; Caa-
mafio Mortia). José Pablo Rojas Gonzalez (ver “Hechos de un buen ciudadano™)
fue uno de los primeros criticos en discutir en detalle el rol de lo fantastico en la
narrativa de esta autora. Primero, ¢l establece las principales caracteristicas del
género y luego analiza si la obra de Hernandez cabe en dicha categoria. Dentro
de los principales elementos a considerar, plantea Rojas Gonzalez, estaria la
verosimilitud, la ambigiiedad y la transgresion de la “realidad”. Otro elemento
importante seria la reaccion de los personajes tras presenciar una “chocante trans-
gresion sociocultural” (49). Rojas Gonzalez propone que Hernandez “naturaliza”
lo fantastico al presentar la ruptura de las normas sociales como un acto cotidiano.
En su analisis de “Hechos de un buen ciudadano”, senala:

[L]o paraddjico (el hecho fuera de lo normal) se presenta como algo indiscutible para
los personajes (sobre todo para el narrador) y, entonces, su existencia es perfectamen-
te aceptada y reconocida. Se da, asi, que un hecho inadmisible dentro de los codigos
realistas, es, para desconcierto del lector, asumido por los personajes como normal. (51)

En definitiva, plantea Rojas Gonzélez, lo fantéstico se constituye en “herra-
mientas epistemologicas; es decir, herramientas que buscan activar una forma de
pensar, de conocer” (54).
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Mientras que la condicion de “fantastica” fue aceptada por muchos criticos
en los primeros textos publicados sobre Hernandez, una nueva perspectiva ha
comenzado a expandirse en publicaciones recientes: lo weird (o, simplemente, lo
“raro”). Lo “raro” ha empezado a desplazar la discusion en torno a lo fantastico,
permitiendo a su vez conectar su obra con la de otras autoras latinoamericanas,
como Rita Indiana, Liliana Colanzi o Samanta Schweblin.!” Un buen ejemplo de
este enfoque se presenta en “De anomalias y rarezas: analisis del cuento ‘Habi-
taciones’ de Claudia Hernandez” (2020) de Lucia Leandro Hernandez. En dicho
texto, Leandro Hernandez plantea que pensar los cuentos de Hernandez desde
lo “raro” permite distanciar su obra de la version mas tradicional del género
fantastico latinoamericano. En su analisis de “Habitaciones”, plantea:

[...] lo raro es aquello que es visible para nosotros como espectadores porque va mas
alla de la logica de lo real que rige nuestra realidad circundante. Es raro que nadie se
sorprenda porque Mariana no envejece o porque posea un dedo cercenado de un cliente,
al que debe cortarle la ufia; pero también es rara la logica de la madre de internarla ahi
porque le funciona a nivel econémico. (109)

Lo raro se convierte en una sensacion que abarca la gran mayoria de sus
cuentos y logra trascender la experiencia de lectura. Lo que me parece mas intere-
sante de estas interpretaciones es que reconocen que la narrativa de Hernandez
escapa de muchas de las etiquetas que le fueron atribuidas durante los primeros
afios. Una lectura desde lo “raro” no busca encasillar la obra ni establecer una
serie de reglas que deban ser seguidas, sino, mas bien, orientarse hacia el placer
de la lectura sin preconcepciones ni expectativas.

Neoliberalismo y violencia

La narrativa reciente ha sido calificada como un espacio en el que se re-
vela la “pluralidad de opciones que tiene [la literatura] de relacionarse con la
violencia” (Mackenbach y Ortiz 90). Esto es, sin duda, cierto en el caso de
Hernandez, donde las multiples violencias de nuestro presente neoliberal han
sido estudiadas en diversos textos de esta autora. En el que probablemente sea el
primer articulo académico sobre Hernandez, “Setting ‘La diabla’ Free. Women,
Violence, and the Struggle for Representation in Postwar El Salvador” (2008),
Yajaira Padilla explora la violencia contra las mujeres y la construccion de la
subjetividad femenina en el contexto neoliberal de la posguerra. Padilla propone
que la literatura de Hernandez expone situaciones violentas dentro de espacios
cotidianos para cuestionar “the private/public dichotomy upheld by a neoliberal
agenda that continues to marginalize women despite the agency they have acqui-
red through their participation in the civil conflict and their economic viability
as part of a new international workforce” (136). La perspectiva de género que
utiliza Padilla es expandida, entre otros autores, por Marissa Galvez Cuen, quien
reflexiona acerca de la violencia de género en el contexto de las migraciones
centroamericanas a partir de Olvida uno. Este libro reflejaria la persistencia de

' Sobre la literatura weird latinoamericana ver el nimero especial de la revista Orillas (no. 9,
2020), titulado “New Weird from the New World. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-
2020)”. En particular, la introduccién de Ramiro Sanchiz y Gabriele Bizzarri.
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una violencia simbodlica contra las mujeres que, en parte, es reproducida por las
propias migrantes. En palabras de Galvez Cuen:

[L]as mujeres inmigrantes representadas en el relato [“La han despedido de nuevo”]
recurren a ciertos constructos de género y violencias simbolicas para hacerse de ellas.
[...] es posible establecer un patrén en el que son las mujeres quienes refuerzan y
producen las dinamicas de control y poder en las relaciones sexuales y afectivas con
el género masculino. (324)

La violencia de género en las sociedades neoliberales es una tematica cons-
tante en la obra de Hernandez; esta presente desde sus primeros cuentos hasta sus
ultimas novelas. Por ejemplo, Rojas Gonzalez identifica algunas ideas similares
a las mencionadas por Galvez Cuen en la novela Tomar tu mano, que aborda
directamente la violencia contra las mujeres. Rojas Gonzalez propone que, en la
novela, “las jovenes quieren formar parte de las estructuras socioafectivas que
facilitan la constitucion de parejas y, entonces, la reproduccion de las dinamicas
de género entre hombres y mujeres” (“Guerra en casa” 9).

Larelacion entre violencia y neoliberalismo es el tema central de otro articu-
lo temprano sobre Hernandez, “De violencia, de normalizacion y De fronteras”
(2013) de Maria Catalina Rincon-Chavarro. En dicho texto, la autora establece
paralelos entre el mundo literario presentado por De fronteras y la violencia neo-
liberal, argumentando que el libro es “un texto sobre la violencia en aparentes
‘tiempos de paz’ del mundo contemporaneo, presenta no solo el rostro de una
sociedad en la que la violencia se ha naturalizado, sino que, ademas, apunta a
concientizar al lector constructor de su sociedad” (4-5). Bajo esta logica, los
elementos violentos, grotescos y fantasticos presentes en el libro pueden vincu-
larse con las multiples violencias del neoliberalismo, las que han sido totalmente
naturalizadas por la sociedad.

No obstante, la naturalizacion de la violencia no implica necesariamente
inaccién ni resignacion. Como sefiala Emanuela Jossa, los personajes de Her-
nandez “son capaces de negociar con las heridas y las cicatrices de su histo-
ria, de re-inventar una comunidad” (“Cuerpos y espacios” 36). Alexandra Ortiz
Wallner, por su parte, plantea que ante la total desproteccion y vulnerabilidad
que presentan los personajes de los cuentos de Hernandez, “las actitudes que
predominan son el pragmatismo y el impulso, tal vez la voluntad, de encontrar
vias de convivir con la muerte y la violencia, de sobrevivir a ellas o de entregarse
a las mismas” (“Claudia Hernandez” 7). Justamente en esta linea se inscribe
mi articulo “Claudia Hernandez y la escritura de la precariedad” (2016), donde
propongo el concepto de precariedad (siguiendo el trabajo de Judith Butler)?
para pensar una violencia en la posguerra salvadorefia que se caracteriza por una
“des-teleologizacion” de la muerte (4), donde la pérdida de la vida a manos de
la violencia sistémica o criminal se convierte en un acto sin sentido ni potencial
redentor que rompe con la romantizacion y la carga simbolica del morir durante
el periodo revolucionario. La precaridad, no obstante, es leida como una de las
bases en torno a la cual se articulan nuevas concepciones de lo comun.

20 para profundizar en como entiende Butler el concepto de precariedad, ver Precarious Life; Fra-
mes of War-.
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La presencia recurrente de la violencia y la muerte ha facilitado una amplia
discusion sobre tematicas relacionadas con el duelo, principalmente en torno a
De fronteras. Yansi Pérez ha propuesto que el duelo en Claudia Hernandez se
presenta bajo formas humoristicas donde los lectores pueden reirse con y de los
muertos, y que el proceso del duelo es presentado a través de la parodia, la ironia
y el sarcasmo, lo que caracteriza a una sociedad demasiado adormecida para
llorar a sus muertos (ver “Memory and Mourning”; Mdas alla del duelo). Esta
linea de interpretacion ha sido seguida, entre otros, por Lynette Grivell (ver Gri-
vell). En mis textos, leo el trabajo del duelo en la narrativa de Hernandez como
un proyecto ético, incluso llevado a los extremos, donde los sobrevivientes de la
violencia se comprometen, hasta el limite de sus posibilidades, a facilitar el duelo
de quienes han perdido la vida a manos de la violencia (ver Sarmiento, “;Qué
hacer”; Specters of War). Hilda Gairaud Ruiz interpreta las escenas dolientes
de los cuentos de Hernandez, como “Hechos de un buen ciudadano”, como una
deconstruccion de las practicas del duelo, marcadas por la profanacion de los
ritos, lo absurdo y lo macabro (ver “Rutas de muerte”). Este mecanismo busca,
en ultima instancia, profundizar el impacto de la muerte en los lectores, quienes
no solo ven la sobreproduccion de cadaveres, sino también los vejadmenes a los
que son sometidos.

Monstruosidad y animalidad: pensar mas alla de lo humano

Otra discusion que se ha desarrollado durante los Gltimos afios se relaciona
con la presencia recurrente de personajes no-humanos (lobos de plata, hombres-
reptiles, buitres, bueyes, cucarachas, etc.) en la literatura de Hernandez. Si bien
esta caracteristica fue identificada tempranamente (ver Rodriguez, Dividing
226), esta lectura comenzo a desarrollarse mas lentamente que la discusion sobre
la violencia y el neoliberalismo abordada en el apartado anterior. En Changing
Women, Changing Nation (2012), Yajaira Padilla reflexionaba sobre el espacio
comun entre personas y animales en el cuento “Mediodia de fronteras”. En
dicho relato, un perro acompafia a una mujer que esta a punto de suicidarse en
el bafio publico de un puesto fronterizo entre dos paises no especificados. Para
Padilla, lo que esta en juego aqui es el reconocimiento mutuo entre mujer y
animal:

Not only does the dog respect the woman’s choice and discretion regarding her
motives—granting him a certain air of decorum—but he also mourns her death, crying
and refusing to leave her side until after her body has been cut down and taken away
by the authorities. (89)

Analizando “Carretera sin buey”, Jeffrey Browitt propone una idea similar
al plantear que “the construction of reality is the work of both human and non-
human actors, all of whom have agency in that construction” (Contemporary
119).

Coincidentemente, en 2017 se publicaron dos de los primeros articulos que
abordaron en profundidad la presencia de los animales en la obra de Hernandez:
“Trastornando la jerarquia humano-animal: la alienacién de la sociedad en la
obra de Claudia Hernandez” de Nanci Buiza e “In the Company of Animals:
Otherness, Empathy, and Community in De fronteras by Claudia Hernandez” de
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Sophie Esch. Para Buiza, lo que esta en juego con la presencia de los animales en
los relatos de Hernandez es la posibilidad de humanizar una sociedad totalmente
deshumanizada y violenta. En cuentos como “Carretera sin buey” y “Mediodia
de fronteras”, los personajes humanos y no-humanos participan de una “comu-
nion” en la que un “si-mismo (o un “yo”) participa en el sufrimiento de Otro y,
como consecuencia, adquiere dignidad y plenitud como sujeto” (6). La narrati-
va de Hernandez, propone Buiza, nos ofrece la posibilidad de un “compromiso
ético-moral que trasciende las asimetrias entre animales y humanos” (7). En una
linea similar, Esch propone el término “convivencia” para pensar las relaciones
entre animales humanos y no-humanos. Asi, mientras que las historias de De
fronteras nos presentan una sociedad (humana) violenta e indiferente, sin sentido
de comunidad, los animales permiten imaginar una forma diferente de vivir en
comun. En sus palabras:

[...] it is in the company of animals—being recognized through the animal’s gaze and
company or through trying to conceive of themselves as animals—that humans can find
recognition, come to an acceptance of wounds, or a renewed sense of community. (574)

Las lecturas de Buiza y Esch (al igual que las de Padilla y Browitt) plan-
tean la presencia animal como una forma de contrarrestar la violencia abyecta
de las sociedades contemporaneas. En cierto sentido, la problematica inicial es
similar a la discutida en el apartado anterior. No obstante, lo interesante de estas
lecturas es que ofrecen una salida, si se quiere optimista o positiva, a la violencia
contemporanea, una que la humanidad parece incapaz de alcanzar por si sola.

Mientras que los animales parecen ofrecer una alternativa de superviven-
cia y de recuperacion de la humanidad perdida, la figura del monstruo ha sido
interpretada de manera mas ambigua. Por un lado, hay una lectura de la “mons-
truosidad” de los actos humanos, como propone Virginia Caamafio Mortia, quien
lee las acciones del protagonista de “Hechos de un buen ciudadano” a través de
la figura del monstruo y del canibal, con una connotacién abiertamente negativa
(ver Caamano). Por otro lado, Hilda Gairaud Ruiz propone un analisis de los
monstruos y personajes no-humanos que aparecen en La cancion del mar (2007),
quienes seducen y atraen a los humanos del relato hacia zonas desconocidas (ver
“Monstruos que susurran). La critica argumenta que en estos monstruos existe
una posicion ambigua, en la que nunca termina de establecerse si estas criaturas
se inscriben en lo positivo o en lo negativo. Para Gairaud Ruiz, el rol de los
monstruos es obligar a los personajes y a los lectores a ver “hacia abajo en donde
habitan los ‘anormales’ vistos como desvalidos, los subalternos discriminados y
excluidos en la posmodernidad centroamericana” (266).

Si bien los estudios poshumanos sobre la obra de Hernandez han proliferado
en los lltimos aflos?! y es muy probable que nuevos textos exploren esta tematica
en el futuro, la escritora salvadorefia abandond casi por completo la inclusion
de personajes no-humanos en sus novelas, el Ginico género en que ha publicado
desde 2017. En su narrativa mas reciente, la violencia humana parece abarcar

2l Ademas de los textos sobre estudios poshumanos comentados en el articulo, vale la pena men-
cionar el trabajo de Vazquez Enriquez, ver “Companion”, y también el de Martinez Abarca, ver
“Animales que sueflan”.
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todo el espacio social y literario, y ni siquiera los animales parecen ofrecer un
espacio de redencion.

Empezar (casi) desde cero: las novelas

La inesperada transicion del cuento a la novela tomd a muchos lectores de
Hernandez por sorpresa. La publicacion de Roza tumba quema (2017) represento
mucho mas que su primera novela; fue un verdadero parteaguas para la critica.
Por un lado, muchas de las caracteristicas de sus cuentos, como los elementos
fantéasticos o weird y la presencia de animales no-humanos fueron dejadas casi
totalmente de lado para privilegiar un estilo mas realista, donde la crueldad y
la violencia se perciben con todo el dolor que generan. Ademas, las novelas
comenzaron a relatar historias de sufrimiento que abordaban directamente la
realidad actual, como el trauma de la guerra, la migracion, el sida y la violencia
de género. La circulacion de la novelistica de Hernandez, por su parte, se expan-
di6 enormemente. Sus tres novelas, originalmente publicadas en Colombia por
Laguna Libros, fueron reeditadas en otros paises, como Chile, México y Espana,
y Roza tumba quema se convirtid en su primer libro (completo) traducido al
inglés (Slash and Burn).

Las novelas de Hernandez atrajeron rapidamente la atencion tanto de sus
primeros criticos como de nuevos lectores. Como resultado, concentran una parte
importante de la atencion de los textos publicados en los tltimos afos, lo que
da inicio a una nueva etapa en la critica de la obra de la escritora salvadorena.
El debate en torno a las novelas alin estd en desarrollo y no me detendré en
profundidad en ¢l por motivos de extension. Lo que si es importante sefialar es
que las mismas abrieron nuevas rutas de interpretacion. Roza tumba quema, por
ejemplo, ha sido leida por Emanuela Jossa como una posible actualizacion del
repertorio mitico de los pipiles (ver “La mujer en fragmentos”). Valeria Grinberg
Pla, por su parte, plantea que esta novela disputa la autoridad del canon de la
novela de posguerra y del testimonio, iluminando “relaciones campesinas que
hasta ahora no han tenido mayor resonancia en los discursos de la memoria de
la guerra” (“Reflexiones” 86). Para Magdalena Perkowska, Roza tumba quema
es una “dramatizacion ficcional de la ética del cuidado” entendida como “una
ética feminista, enraizada en la (re)valoracion feminista del cuidado y del tra-
bajo de cuidar” (“Del militarismo” 140). En comparacion, £/ verbo J ha tenido
interpretaciones menos variadas, lo que no sorprende puesto que la historia gira
fuertemente en torno a la migracion, el sida y la vulnerabilidad de la poblacion
LGBTQ+. Sobre esta novela, se pueden mencionar los trabajos de Sebastidn
Reyes (ver “El viaje”), José Pablo Rojas Gonzalez (ver “Representaciones de la
violencia”), Alicia Nufiez (ver “Sitios equivocados”) y Emanuela Jossa (ver “El
verbo afectar”), los cuales ofrecen un interesante abanico de lecturas. Ademas,
se debe destacar la entrevista a Herndndez, realizada por Tania Pleitez Vela y
Emanuela Jossa, en la que se discuten diversas ideas en torno al Verbo J y su
trayectoria literaria (ver Pleitez y Jossa).

Un elemento interesante de la obra de Hernandez es el uso similar de elemen-
tos lingliisticos y estilisticos en las novelas y los cuentos (personajes an6onimos,
uso frecuente del imperfecto y del pluscuamperfecto del subjuntivo, elipsis en
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los dialogos, etc.), lo que ha permitido que sus novelas sean consideradas por
algunos como “long short stories” (Esch y Sarmiento 54). La discusion sobre el
lenguaje en los cuentos de Hernandez, abordada previamente, se ha extendido
a las novelas. Una lectura novedosa se despliega en el articulo “Actualisation
féministe de la forme fragmentaire dans Tomar tu mano de Claudia Hernandez”
(2024) de Davy Desmas Loubaresse, quien analiza las formas fragmentarias en
la novela mas reciente de la autora. El articulo propone que la misma esta cons-
truida de forma “vertical” y que la tipografia del texto refuerza esa estructura,
lo cual se traduce en una critica a la violencia patriarcal y machista. Por medio
de estos procedimientos formales, Tomar tu mano expande “el espectro de las
potencialidades semanticas de la forma fragmentaria”, una forma frecuentemente
asociada con la “literatura de mujeres”, pero que se revitaliza y se empodera en
la narrativa de Hernandez (27; mi traduccion, 1.S.).

Resulta innegable que las novelas no solo permitieron una necesaria actua-
lizacion de la discusion sobre Herndndez, sino también una mayor circulacion
de su obra y, como consecuencia, la discusion de sus libros mas recientes por
parte de criticos en diversas partes del mundo. Los futuros caminos de la critica
sobre su literatura son dificiles de predecir. Lo que si esta claro es que, para 2025,
la discusion sobre la obra de Claudia Hernandez ofrece un abanico de teorias y
perspectivas que dan cuenta de los multiples intereses de la critica centroameri-
canista, una critica que se robustece con el paso de los afios.

Conclusiones

Recorrer los caminos que ha transitado la critica literaria centroamericanista
durante el siglo XXI no es un mero ejercicio de revision bibliografica. Es una
reflexion que permite entender como un campo académico transnacional y mul-
tilingtlie ha ido mutando en pocas décadas, recibiendo multiples influencias tanto
del campo extraliterario (acuerdos de paz, violencia de pandillas, neoliberalismo)
como de las teorias y tendencias académicas y de la produccion textual en si.
El primer cuarto del siglo XXI ha demostrado que la critica centroamericanista
no solo ha crecido exponencialmente, sino que también ha generado campos
de especializacion que exceden, en muchos casos, las perspectivas nacionales
(y nacionalistas) para privilegiar, en muchos casos, un pensamiento regional y
transnacional critico.??

La critica, por supuesto, no es ajena a las sociedades cambiantes en las que
vivimos ni a la emergencia de nuevos rumbos y perspectivas en la academia.
Por lo mismo, en los ultimos afios hemos presenciado el surgimiento de una
nueva rama, la de las literaturas centroamericanas desde una perspectiva global
(ver Esch, Central American Literature; Chacon y Albizurez, Teaching). Esto
ultimo no es azaroso. Durante el presente siglo, las didsporas centroamericanas

%2 La mayoria de los libros académicos publicados en el presente siglo abordan una perspectiva
transnacional. Existen, no obstante, estudios desde Opticas nacionales, como los trabajos de Daniel
Chavez (Nicaragua) y Héctor Leyva (Imaginarios), por nombrar solo dos. Es importante aclarar
que, si bien estos trabajos poseen una perspectiva nacional, no se inscriben en narrativas naciona-
listas ni, mucho menos, defienden la comunidad nacional en el sentido del liberalismo moderno
que dio forma a las republicas centroamericanas en el siglo XIX.
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han tenido un fuerte impacto en el panorama literario, expandiendo la geografia
y la lengua. El inglés, por ejemplo, ha sido la lengua de escritura de muchos
autores centroamericanos (o de ascendencia centroamericana) que residen (o
han residido) en Estados Unidos, como Javier Zamora, Alexandra Lytton Rega-
lado, Cynthia Guardado y William Archila. Antologias como Wandering Song:
Central American Writing in the United States (2017), editada por Hernandez-
Linares y Martinez, y Puntos de fuga (2017), editada por Pleitez Vela, Lyton
Regalado y de Sola, son buenos ejemplos de los esfuerzos editoriales por reunir
y hacer circular las nuevas voces globales de la literatura centroamericana.

Las literaturas de la diaspora son un campo de estudio emergente que pro-
bablemente seguira en expansion vis-a-vis la migracion centroamericana, que
crece dia a dia en Norteamérica y otras partes del mundo. No obstante, si algo
se ha aprendido en el presente siglo, es que tanto la critica como la literatura
son impredecibles. Un fenomeno como el producido por Claudia Hernandez
dificilmente podria haber sido anticipado a finales de los 90, cuando comenzo
a publicar sus primeros cuentos en revistas y periddicos salvadorefios. Lo que
esta claro es que, independientemente de las rutas que la critica recorrera en los
afnos venideros, las bases para un campo de estudio riguroso, con especialistas
de formacion sélida y con perspectiva global, ya han sido establecidas.
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